文/慵懒范儿
他是导演胡玫口中的“不才”，金星眼中的“影帝”。
01
他，28岁那年，有幸在胡玫执导的《乔家大院》中演小结巴，之后，胡玫说：“男演员28岁还没混出点名堂来的话，那就洗洗睡吧。”
有人笑他在演艺圈玩完了，而他把这句话理解为：一种爱怜，这个孩子值得提点一下 。
所以，在他得知康洪雷导演《士兵突击》时，他鼓起勇气给康洪雷写了3000字的自荐信《我的请愿书》。
康洪雷慧眼识金，给了他剧中一个靠前的角色：史今班长。
这事就发生在2006年《乔家大院》之后，该剧火了王宝强、段奕宏、陈思诚，他也成了最有观众缘的史今班长。
胡玫被打脸了，她口中的败将“逆袭”了——张译，毫不客气的走入观众视线，他披上了人生的战袍出征了。
同样是女人视觉，金星却特别欣赏张译，她邀请张译坐客《金星时间》。
金星这个“毒舌”却“口吐莲花”，她预言：“未来10年，张译一定是影帝。”
就凭这次“金口玉言”，星姐可以改行当预言家了。
张译在她说出这话的第二年，张译就凭借都市剧《鸡毛飞上天》获第23届上海电视节白玉兰奖最佳男主角奖。
两个女人对一个男人的预言时隔近10年，虽是两个截然不同的观点，但她们似乎都是张译生命中的贵人。
胡玫的“打击”让张译重新规划自己的人生，走出了人生的低谷期，这是“托”；金星在张译曙光乍现的时候，她说张译一定能做影帝，这是“推”。
人，往往就是差这么点火候，只要有人敲敲打打，推推赶赶，他就能撬动人生的支点，从烈火中重生，站上人生的制高点。
张译一次次重生。
2020年，《重生》，是张译首次出演的网络剧，也是他首次担任艺术总监的影视剧作品，剧中，张译扮演秦驰。
该剧讲述了“714枪案”唯一幸存者西关支队副支队长秦驰，遭遇重创后不断与失忆抗争，破解疑案的同时找寻“714枪案”真相的故事。
今年42岁的张译，在低调、奢华中享受着“重生”的快感。
02
有媒体这样评价张译：
面对着“演戏就是个死”的评价，张译用勤奋和努力证明这自己。
与他合作过的导演和演员，都用“敬业”“认真”“高要求”来形容他。
工作中他喜欢低调、生活中他喜欢舞文弄墨。
张译活出了别于他人的真我。
在喜欢他的人中，他是小眼睛的魅力男，在不看好他的眼里，他就是一张横竖不顺眼的“驴脸”。
因为这张“驴脸”，他差点错过整个世界。
张译，这个长得有点丑的男孩出生于哈尔滨，父母都是老师，父亲教音乐，所以，希望张译也有点“文艺范儿”，帮助他遮遮先天不足的丑模样。
爸爸要求他学二胡、提琴、钢琴，并用手绘图给他画了一个钢琴键盘模板，放在桌子上让他练指法。
张译出气般地敲打，弄痛了指头，他不练了。
但，“胳膊拧不过大腿”。
学艺术不从，就锻炼身体。
张译小时候身体差，个不高，父亲担心，于是，从4岁到13岁，他爸就给他当陪练，打羽毛球。
他父亲对他很严苛，方式很“魔鬼”。
那就是张译口中的“行进当中练打球”，即从家打到松花江边，半小时，再打回来 ，期间不许掉球，掉球重来。
张译对父亲的严苛恨得牙痒痒，但又无可奈何，13岁的张译终于有了力气，他把拍子弄折了 ，他脸上露出狡黠的笑。
只是还没等张译笑出声来，父亲就给他安排好下一个训练项目：滑冰。
父亲把他拧到松花江上，刚刚放下，张译就是一个趔趄，父亲就是一脚踢上他的屁股。
父亲说，摔倒一次必吃“一脚”，没有商量的余地。
从小淘气的张译终归在父亲的拳脚下长大了，他有一种冲出牢笼、绝地逢生的感觉。
他迎来了人生转折点的高考。
他心中一直有一个小小的梦想：当播音员。
他觉得自己的声音好听，很牛。
所以，高考时他孤注一掷，志愿栏里只填了北京广播学院，结果两次落榜，他成了待业青年。
张译并非生不逢时，就在当年，哈尔滨话剧学院招表演学习班。
张译在家人的劝说下去了，没想到，对表演一无所知的他，仅学了半年，他竟然喜欢上了话剧。
话剧对声音要求极高，但，张译的天分和努力已经足够。
张译的梦想在北京，于是，他只身来到北京，开始了考戏剧学院之路。
机会不错，恰逢北京战友话剧团学员班招生，20岁的张译，穿上了军装，他开始了10年的军旅生活。
张译从 18岁到28岁，做过剧务、跑过场记、录过广播剧，他似乎只有打杂、跑龙套的命。
但卑微的工作并没有打磨掉他对表演的热忱，他宠辱不惊 ，有点打不死的“小强”的顽强。
正是这份顽强，张译杀出了属于他自己的人生之路。
“谁说我不行，是我还没修炼成精。”他在心里暗暗和自己较劲。
其实在很多人不看好他的时候，张译迷茫过，但他不曾放弃，他有点玩世不恭，又有点不服输的倔劲。
小时候，父亲逼他做不喜欢的事，他都能做得让父亲心服口服，他的羽毛球和滑冰成绩都得到了父亲的赞许，更何况表演是自己喜欢的事。
天道酬勤，只要足够努力。
2009年，张译主演抗战剧《我的团长我的团》，并凭借该角色获得2009中国电视榜“最深入人心电视形象”的荣誉。
他蛰伏10年，潜心打磨自己，不鸣则已一鸣惊人。
03
2016——2019，是张译的收获之年，他真正做到了厚积薄发，令人心悦诚服。
2016年9月，他主演黑色幽默悬疑片《追凶者也》，凭借该片获得第八届中国电影导演协会年度男演员奖。
2017年，凭借都市剧《鸡毛飞上天》获第23届上海电视节白玉兰奖最佳男主角奖。
2018年，主演中国首部现代化海军题材电影《红海行动》全国上映，获得36亿的票房成绩。
2019年，主演的剧情片《一秒钟》入围柏林电影节主竞赛单元。
年近四十的张译，就这样“遍地开花”了。
成名了的他并不喜欢“招摇过市”，他除了演戏就是宅在家里养猫和陪伴家人，做自己喜欢做的事，修身养性。
他养了7只猫，他尊称猫是他老师，他说：一个合格演员必须做到“真听真看真感觉”，自己领悟到这一点是从猫身上学来的。
人，大彻大悟就是在某个点某个时刻灵光一现，张译竟然是在猫的身上得到开悟，猫是有灵性的动物，张译可谓有福之人。
即便运气来得晚了点，但终归大器晚成、实至名归。
张译对生命的尊重和敬畏得到了馈赠，他的努力得到了回报。
张译不仅收获了事业和名气，他还收获了爱情，但他很低调，知道他的另一半的人并不多。
一是他保护着家人，二是他没有绯闻。
放眼望去，但凡有绯闻的明星，没有一个家庭不是“赤裸裸”的暴露在人们的视野里。
金星笑他：《新上门女婿》、《辣妈正传》、《抹布女也有春天》，奠定了“女婿专业户”的好名声，所以，张译更懂得结了婚的男人肩上的责任和担当。
他把爱藏在心底，把爱人护在爱的港湾里，不容许他人“越雷池半步”。
图片来自网络，若有争议，请联系作者
本文为作者原创，抄袭必究
,
