关于上海的印象,得从一段城市宣传片说起:一位摩登女郎,衣着时髦长裙,穿梭在十里洋场,于灯火阑珊处,择一弄堂口小摊头坐下,吃着小笼包。这跟王家卫执导的电影《花样年华》中苏丽珍(张曼玉 饰)穿旗袍买小馄饨的场景一样,共同展现了上海的腔调。
当下,“腔调”一词多为褒义,指代一个人的风度、格调、情调。但在之前,“侬腔调老足了”算是句讥讽、调侃的话,用于形容你看不惯的人。结合穿华服吃小吃的场景,腔调的复杂性、多面性可见一斑。
它既可以指人的优雅,又可以指居民的市井气;既是对摩登都市的褒奖,又是对做作、嗲里嗲气之人的嘲弄。腔调的这种复杂性,被沪语喜剧电影《爱情万岁》较好地呈现出来。
本片由徐峥监制,90后新人邵艺辉担任导演、编剧,徐峥、马伊琍、吴越、倪虹洁、周野芒、黄明昊、宁理等主演,已于12月24日登陆国内院线,豆瓣评分徘徊于8.1、8.3分之间。
影片讲述上海爷叔老白(徐峥 饰)与三个性格迥异、经历不同的女性间的故事:单亲妈妈李小姐(马伊琍 饰),老公失踪的富婆格洛瑞亚(倪虹洁 饰),前妻蓓蓓(吴越 饰)。与其说是“爱情神话”,不如说是“情爱絮语”。
为何一部多数时间狂飙上海话的电影能获得观众如此高的评价?这或许跟本片传递出的腔调有关。
优雅与市井并存的海派生活
钢筋混泥土都市森林,是我们对上海的第一印象。可国际化大都市的金属质感,仅是上海的一个方面。除徐家汇商业中心、人民广场地铁站、外滩对面的浦东新区之外,梧桐树点缀的悠长马路、里弄摊头拼接的居民菜场,亦是上海最亮眼的人文风景线。
上海的马路很窄,却能装得下人生百味。校车在这里停泊,路边咖啡店、奶茶店可供歇脚,好友老乌(周野芒 饰)骑车而至,将脚踏车往梧桐树边一靠,便抽出半小时与老白喝一杯咖啡,聊聊自己与大明星索菲亚·罗兰的邂逅,这便是小市民的惬意。
即使谈到柴米油盐这些小事,上海人也能为其蒙上一层浪漫光晕。影片开场,老白的小资情调便溢于言表,但这并非装腔作势,而是与生活靠拢。
自称杂家的老白,平日里教人画画,这是生活的“远”;大清早,他骑自行车去杂货铺购置生活用品,还跟街坊邻里分享厨房小妙招(红烧肉里加啤酒),这是生活的“近”。在这好远又好近间,上海市民的优雅跃然银幕。
影片最凸显市井烟火气的地方,源自两位上海老演员的倾情演绎——张芝华饰演的老白妈妈,以及吴冕饰演的李小姐妈妈。
上海老阿姨出场,自带话题。讨论最普遍的,还是房子、住所、婚恋关系等问题。
白母看到李小姐从儿子老白屋里出来,还带着个“拖油瓶”闺女,便让老白赶紧把房子过户给孙子白鸽(黄明昊 饰)。老白本就是离异人士,相中的对象又是个离异的,倘若鸠占鹊巢,房子给了外姓人,那真“死蟹一只”了。
李母出场,是在李家老宅内。走廊里的她骂骂咧咧,把女儿李小姐跟别人家的闺女作比较:人家闺女在浦东给妈妈买房子,自己女儿离婚不说,还把外孙女带来跟她挤在这环境污龊的破楼里。
此外,饮食也是两个老人最关切的点。白母用小盒子装食物带到儿子家,李母因女儿丢了放在冰箱的隔夜菜而喋喋不休。这些细节都是对上海小市民真实生活的影像捕捉。
如果上海底层居民的腔调由生活的优雅和柴米油盐里的市井气构成,那么“魔都”上海的腔调则由寻常百姓家和色调绚丽魔幻的大都市组成。与黄绿色调的上海老宅形成鲜明对比的,是声色犬马的KTV包厢。
由此,对生活腔调的聚焦,变成了关乎男女情爱腔调的讨论。
倒错与随性并重的情爱絮语
老上海人眼中的腔调,符合这一语境:当男孩子说话矫揉造作、嗲里嗲气,像个女孩子,抑或女孩子的行为像个男孩子,那么这样的人也可以用“腔调”一词加以嘲弄。
白鸽成天描眉画眼,对化妆品、皮肤保养的知识储备比女生还多,对此老白指责儿子像个“娘娘腔”。同时,老乌也看不惯白鸽女友洋洋(王影璐 饰)的中性造型,称其“不男不女”。男女性格特征上的反差、倒错,与影片男女情感观念、视角的错位相照应。
《爱情神话》的主角是男性,可老白却被三个女性角色拿捏得死死的。
从事广告业的李小姐是个女强人,独立、精致、理性是她的代名词。作为老白心心念念的摩登女郎,李小姐对待感情的态度较为冷静。李小姐的名牌鞋Jimmy Choo被老白弄丢了,为不让老白有所亏欠,她谎称正版为淘宝货。为何?
一方面,李小姐想照顾老白的面子,想要弥补损失的心意她收下了,但这鞋子“不值”这个价;另一方面,还鞋这一行为类似于王子给灰姑娘穿上水晶鞋,属于定情的范畴,李小姐斟酌再三,还是觉得不合适,毕竟双方都有家庭要养,不收鞋也是对老白表白行为的拒绝。
此段关系中,女性以沉稳的思绪回应着沉溺在幻想之海的男性。天台上,李小姐告诉老白:“换成我年轻的时候,最吃这一套了。”言下之意,步入中年的人,只能叹一声“罗曼蒂克消亡”了。
格洛瑞亚像个“海后”,对外宣称自己的丈夫被绑票了,辗转于不同男人身边。“有闲有钱,老公失踪,不要太灵哦”是她的人生格言。这也成了她跟老白玩暧昧的基础。
饭桌上,格洛瑞亚被嘲笑是条野猫,专找剩饭(老白,离过婚的男人)吃。对此,格洛瑞亚一笑而过,并与老白发生一夜情后反客为主,以买老白画作为由,给了老白一笔钱。“嫖客”主动买帐不说,还由男性变成了女性,这顿操作尽显格洛瑞亚的风情与不羁。
自称“上遍所有商学院”的她,既用商业头脑实现了财富自由,又暗指她将男性玩弄于股掌间。“万草丛中过,片叶不沾身”,只谈刺激不拘泥关系,格洛瑞亚才是真正的人间清醒。
第三位女性蓓蓓语不惊人死不休,一句“我只不过犯了天下男人都会犯的错误”,以男性的思维去控诉男性的小肚鸡肠:因一次婚外情,老白与蓓蓓离婚。对此,蓓蓓有些埋怨,但她也没有拘泥在过去那段情里,而是通过跳探戈舞充实自己的生活。
相比之下,老白则温吞得多,做事情犹疑不决,不果断、不干脆。男性反倒成了婆婆妈妈的存在。
饭桌上,三个女人还调侃起当下国产影视剧中的女性角色,不是狐狸精,就是家庭主妇,而且好女人的结局只有一个,嫁个好男人。这一段以老白代表中国男编剧(字幕显示导演)为她们道歉作结。
同时,《爱情神话》又表达出“不能承受的爱情之轻”的主题。
老一辈眼里的爱情是一见钟情、命中注定、海誓山盟、至死不渝……一句话总结:于茫茫人海间,仅看了你一眼,便相守一辈子。相遇的短暂性与情爱的永恒性融汇在一块,但片中的爱又像浮云般飘忽不定。
影片故事有些琐碎,结尾也没有落在类型片的“终成眷属”“分道扬镳”上,而是给了一个开放式的结局:几个人一边看着费里尼的老片《爱情神话》,一边吐槽昏昏欲睡、不知所云的情节。有趣的是,一些观众对邵艺辉执导的这部《爱情神话》也是这般观感。
导演、编剧邵艺辉
片中出现的“红拂”“夜奔”,指代民间传说“红拂夜奔”。故事讲述李靖与隋朝司空杨素家伎红拂私定终生,路遇虬髯客。虬髯客有意于红拂,但在得知李靖、红拂的关系后,三人结拜兄妹。手足情、爱情间的游移感,亦体现在电影《爱情神话》中。
轻飘飘的情节,随性的情感关系,构成这段上海爱情故事的腔调:当下情感关系中,谁也不是谁的谁,在一起就珍惜,不在一起就放弃。
捏造的与真实的私人回忆
有人这样概括王小波小说《红拂夜奔》的故事:李靖与红拂逃离洛阳城,王二证出费尔马定理。可在王小波眼中,逃离、验证不是重点,重点是关于逃离、验证的期望。逃离成功后的李靖成了大将军,王二也入了体制,可他们却成了无趣的人。
人为过程而活,而不是为结局而存在。前者是鲜活、灵动的,后者是一潭死水。这一观点,与《爱情神话》中的老乌不谋而合。
老乌活在过去的幻梦里。老乌自诩影迷,声称曾去过电影之都罗马,还邂逅了意大利女演员索菲娅·罗兰。一开始,老白也觉得这是假的,直到老乌死后,他才发现这可能是真的。真假与否,不是我们要讨论的点,我们要分析的是老乌的死亡时刻。
得知索菲亚·罗兰生命垂危的消息后,老乌一夜之间驾鹤西去。讽刺的是,第二天索菲亚·罗兰安然无恙,明星的“假死”换来老乌的“真亡”。
老乌一辈子无儿无女,却成天跟老白聊着自己曾经的艳遇。他是活在神话幻想里的人,需要哄骗着过活,一旦神话消亡、期望破灭(索菲亚·罗兰的“死讯”),老乌的精神支柱就彻底坍塌了。
老乌对幻想的期冀,与老白现实里的辗转,构成人们精神世界的腔调:真真假假,才是生活的底色;倘若只有真或只剩假,要么太无趣,要么太悬浮。
就像观众看完《爱情神话》后的感动:有些人因其真实的情感表述而感动,有些人为老乌那段似真似假的回忆潸然泪下。
对于这座城,老乌也没什么留念。停自行车,喝杯咖啡的时光,河南保安也是不允许的,还操着蹩脚的“洋泾浜”赶他这个老上海跑路。操着南腔北调的上海,被外乡人排斥的本地居民,以及不怎么说上海话的当地年轻人(白鸽的台词以普通话为主,夹杂沪语方言),让上海成了老乌无以栖息的“魔都”。
虽说《爱情神话》情节编排上有些杂乱,让观众很难有落脚点,但本片依旧是一部不可多得的佳片。特别是对都市中年人的情感表,以及海派影像的呈现,尤为可贵。
【文/何思路】
,