编者寄语
碧绿的菜园、清澈的小溪、游动的小鱼小虾、拖长声音飞去的晚蝉、各种花儿的馨香，还有一对溪边纳凉的母子，这是一幅自在温馨、幽静的世外桃源般美妙的生活图景。那对母子气质优雅、性情淡泊、心灵默契，没有人不艳羡。假如儿子没有去北京，假如儿子没有读书，假如儿子没有“极其出名”，假如没有1927年大革命的失败，假如……
文本研读
菜园（节选）
沈从文
夏日薄暮，这个中年妇人，穿件白色细麻布旧式衣服，拿把宫扇，在菜园外小溪边站立纳凉。侍立在身边的是穿白绸短衣裤的年青男子。两人常常沉默着半天不说话，听柳上晚蝉拖长着声音飞去，或者听溪水声音。溪水绕菜园折向东去，水清见底，常有小虾小鱼，鱼小到除了看玩就无用处。那时节，鱼大致也在休息了。动风时，晚风中混有素馨、兰花、茉莉花香。做母亲的便笑着问儿子，是不是能在这样情境中想出两句好诗。（夏夜母子纳凉的环境描写。渲染了一种自在温馨、幽静诗意的生活氛围；表现了玉家母子气质优雅、性情淡泊、心灵默契的特点；与下文人物的悲剧和“菜园之死”作对比。）
男子笑着说，这天气是连说话也觉得可惜的天气，做诗等于糟蹋好风光。听到这样话的母亲莞尔而笑。（母子共赏园景、温馨对话，与下文“儿子陈尸教场”“母亲菜园自缢”形成对比，增强了人物的悲剧性。）
>>>故事开端：母子夏日纳凉，温馨美好。
二十二岁的生日，做母亲的为儿子备了一桌特别酒席，到晚来两人对坐饮酒。窗外就是菜园，时正十二月，大雪刚过，园中一片白。已经摘下还未落窖的白菜，全成堆的在园中，白雪盖满，正像一座座大坟。（奇特的比喻。寓意深刻，渲染一种静谧、凄凉的氛围。）还有尚未收取的菜，如小雪人，成队成排站立雪中。（小说将玉家菜园的自然图景与小说人物完美结合，是实写景色，又暗示着“少琛”北上存在一定的风险。渲染了小说的悲剧氛围，暗示人物悲惨的命运。）
母亲说：“今年这雪真好！”
“今年刚十二月初，这雪不知还有多少次落呢。”
“这样雪落下人不冷，到这里算是稀奇事。北京这样一点点雪可就太平常了。”
“北京听说完全不同了。”
“这地方近十年也变得好厉害！”
这样说话的母亲,想起二十年来在本地方住下的经过人事变迁，她于是喝了一口酒。
>>>母子交谈。母亲触景生情，谈及二十年来北京的变化，推动故事情节发展。
这一段长长的日子中，母亲的辛苦从家中任何一事皆可知其一二。如今儿子也教养成人了，二十二岁，命好应有了孙子。听说“母亲也老了”这类话的少琛，不知如何，忽想起一件心事来了。他蓄了许久的意思今天才有机会说出。他说他想过北京。（写儿子“蓄谋已久”，寓意深刻。既有对去北京读书的向往，也有对母亲的不舍和母亲不允许他去北京的担心。）
听说儿子要到北京去，做母亲的似乎稍稍吃了一惊。这惊讶是儿子料得到的，正因为不愿意使母亲惊讶，所以直到最近才说出来。（母亲的“惊讶”，既有母亲对“成人”儿子的理解和尊重，又显示出母亲的担心。推动故事情节发展。）
“我想读点书。”
“我们这人家还读什么书？世界天天变,我真怕。”（母亲的反应。表达了身为旗人因战乱命运变迁的感伤，对安稳平定生活的期盼。为下文儿子的遇害的情节做铺垫。）
“那我们俩去！”
“这里放得下吗？”
“我去三个月又回来，也说不定。”
“要去，三年五年也去了。我不妨碍你。你希望走走就走走，只是书，不读也没什么要紧。像我们这种人，知识多，也是一种灾难。”（母亲对动荡时局中儿子北京之行的理解、尊重和担忧。）
>>>故事发展：二十二岁生日，儿子打算去北京。
不久过年了。过了年,随着不久就到了少琛动身日子了。信早已写给北京的舅父，于是坐了省河小轿，到长沙市坐车，转武汉，再换火车，到了北京。
时间过了三年。在这三年中，玉家菜园还是玉家菜园。但渐渐的，城中便知道玉家少主人在北京大学读书，极其出名的事了。然而在本城，玉家白菜还是十分出色。在家中一方面稍稍不同了的，是做儿子的常常寄报纸回来，寄新书回来，做母亲的一面仍然管理莱园的事务，兼喂养一群白色母鸡。自己每天无事时，便抓玉米喂鸡，与鸡雏玩，一面读从北京所寄来的书报杂志。（详略得当。略写去北京的过程，略去三年时光，转而写玉菜园母子当下情况，一个“出名”，一个“出色”，暗示儿子的积极进步，写母亲的平静温和，为下情节做铺垫。）
当这母亲接到了儿子的一封信，说本学期终了可以回家来住一月时，欢喜极了。一到了七月，就成天盼望远行人的归来。又派人往较远的长沙市去接他，又用了不少钱为他添办了一些东西，如迎新娘子那么期待儿子的归来。（写母亲急切盼望儿子回来的喜悦和急切心情，推动故事情节发展。）
儿子如期回来了。更出于意外叫人惊喜的，是同时还真有一个新媳妇回来。这事情直到进了家门母亲才知道，一面还在心中作小小埋怨，一面把“新客”让到自己的住房中去，做母亲的似乎人年轻了十岁。
儿子回家的消息不久就传遍了本城，美丽的媳妇不久也就为本城人全知道了。因为地方小，从北京方面回来的人不多，虽然绅士们的过从仍然缺少，但渐渐有绅士们的儿子到玉家菜园中的事了。还有本地教育局，在一次集会中，也把这家从北平回来的男子与媳妇请去开会了。还有那种对未来有所倾心的年青人，从别的事情上知道了玉家儿子的姓名，因为一种倾慕，特邀集了三五同好来奉访了。（儿子带媳妇回来母亲惊喜，全城轰动。侧面写“儿子”对当地人思想的积极影响，推动故事情节发展。）
时间仍然是热天，在门外溪边小立，听水听蝉，或在瓜棚豆畦间谈话，看天上晚霞，五年前母子两人过的日子如今多了一人。这一家仍然仿佛与一地方人是两种世界，生活中多与本城人发生一点关系，不过是徒增注意及这一家情形的人谈论到时一点企羡而已。（照应开头“母子夏日纳凉”情节，视听结合，描写眼下四口人温馨和谐的纳凉画面；仿佛世外桃源，无人干扰，徒增他人的“企羡”。引出下文“种菊花”的美好情景。）
因为媳妇特别爱菊花，今年回家，拟定看过菊花，方过北平，所以做母亲的特别令工人留出一块地种菊花，各处寻觅佳种，督工人整理菊秧，母子们自己也动动手。已近八月的一天,吃过了饭，母子们同在园中看菊苗，儿子穿一件短衣，把袖子卷到肘弯以上，用手代铲，两手全是泥。
母亲见一对年青人，在菊圃边料理菊花，便做着一种无害于事极其合理的祖母的幻梦。（“幻梦”，是一个母亲对天伦之乐和恬静生活的向往。）
>>>故事进一步发展：儿子从北京回来，一家人共度的美好时光。
儿子桐木琴正说着北京如何栽菊花，忽然县里有人来说，有点事情,请两个年青人去谈一谈。来人连洗手的暇裕也没有留给主人，把一对年青人就“请”去了。从此一去，便不再回家了。
>>>过渡段。承接上文一家人和谐、愉悦栽菊花的生活场景，引出下文儿子被处死的惨事。
做母亲的当时纵稍稍吃惊，也仍然没有想到此后事情。
第二天,做母亲的已病倒在床，原来儿子同媳妇，已与三个因其他缘故而得着同样灾难的青年人，陈尸到教场的一隅了。（略写儿子、媳妇及青年人被杀害。突出敌人的惨无人道，衬托革命者勇于为革命牺牲的崇高精神。）
三天后大街上贴了告示，才使她同本城人同时知道儿子原来是共产党。仿佛还亏得衙门中人因为想到要白菜吃，才把老的留下来,也没有把菜园产业全部充公。这样打量着而苦笑的老年人，不应当就死去还得经营菜园才行。她于是仍然卖菜，活下来了。（交代儿子的身份及衙门中人留下母亲的原因，诙谐幽默中蕴含着强烈的愤怒之情。）
秋天来时菊花开遍了一地。地方有势力的绅士在园中宴客、赏菊、赋诗。（绅士们对别人命运的冷漠，从他们赏菊、吟诗的叙述中可以见出。）
玉家菜园或者终有一天会改作玉家花园，因为园中菊花多而且好，有地方绅士和新贵强借作宴客的地方了。（前后对比。乡绅们由原来的礼敬，到后来的亲和，再到后来的无理侵占，活脱出乡村中人性的势利与卑劣。）
骤然憔悴如七十岁的女主人，每天坐在园里空坪中喂鸡，一面回想一些无用处的旧事。（母亲的外貌、行为描写。没有多余的控诉,却字字有分量,体现了作者用笔的高明。深化了小说的主旨——对国民党反动派的强烈控诉，对革命者的崇敬和赞美。）
>>>故事高潮：儿子和进步青年惨死校场，母亲凄惨度日。
（有删改）
一九二九年夏
知识建构
//小说主题与内容形式的对比离合//
本小说主题与内容形式的巧妙结合，尽在主题与形式的对比离合中。作者深谙这种急与缓的调合。在起初的阅读，你会被他所描绘的田园的闲适所感染。会对主人的平和、从容欣赏艳羡,不知不觉被带入一个虽然穷困、贫乏、寂寞但并不缺少生气、缺少希望之所在的境地。特别是主人的勤劳、朴实、忍耐，几乎就是善良的中国国民的概括。然而，他们一样逃不出被杀戮的厄运。这种对比离合，将美好的东西撕碎给读者看，更深刻地揭露了反动派的罪恶行径，主题更加深刻透彻。
,
