贾兵是来自四川眉山的老兵，国民党中央军校第16期毕业生，在新五军二十二师服役期间，赶赴缅甸抗击日军。因为英国军队自私自利，胆小逃跑，赴缅中国军队的侧翼完全暴露给了日军，回撤国内的道路完全被切断了……
1942年5月14日，贾兵所在的二十二师开始翻越中、印、缅交界处的野人山地区，向印度境内前进。大部队进入原始森林后，基本上就断了补给，一开始大部分人还能跟上队伍，半个月之后就彻底乱了，所有人都成了“散兵游勇”。
这一路上，来自四川眉山的贾兵、成键、张寻三个人，结伴而行，经历了很多不可思议的事情。
野人山给贾兵留下的最深刻印象，就是“饿”。进了原始森林就断粮，部队也完全没有接受过丛林作战的训练，所以大家连怎么找吃的都不会。很多人都因为吃了有毒的野菜，死在了路边。
有一天傍晚，贾兵和两个同乡实在走累了，一屁股坐在一棵大树旁，想要休息一会儿。因为太饿了，贾兵觉得头晕，害怕像别人一样再也站不起来了，他就靠着树干慢慢站起来，想走动走动。
站起来之后，贾兵才忽然看到，大树的后面躺着一具死尸，全身已经浮肿，皮肤变成了青紫色。这一路上见到的死尸太多了，三个人没有觉得害怕，成键还准备上前查看一下。就在此时，张寻忽然一把拉住成键，大喊一声。贾兵这才看到，从尸体下面爬出了一条红色的毒蛇，嘴里还吐着信子。
贾兵吓坏了，张寻却大笑着扑了上去。
进山的时候，重武器都销毁了，走了一段时间后，步枪也扔了。此时的张寻，手里只握着匕首，骂骂咧咧的三两步走到了毒蛇的面前，一刀下去，就把蛇头砍了下来。那蛇头还在张着大嘴，张寻一脚把它踢开，抓起蛇身朝树上摔打了两下，赶紧招呼着捡柴生火。
张寻的爷爷曾在大巴山一带行医，对毒蛇比较了解，张寻也耳濡目染学了不少知识。他对贾兵说：“放心，蛇只是牙有毒，身子是无毒的，我爷爷还经常拿来入药呢！”说完之后，张寻就忙活着剥皮烤蛇肉了。
蛇肉还没完全烤熟，就发出了阵阵香味。三个人很久没吃东西了，闻到这香味之后感到胃里一阵阵痉挛。也不管蛇肉有没有烤熟，大家每人掰下一段肉，迫不及待地咬了一口。再回忆起那个瞬间，贾兵形容说：“那个香啊，真是救命的神仙！”
这条毒蛇的肉，可能是贾兵记忆中最香的食物了。三个人虽然很饿，但没有全部吃完，他们留下了一半的蛇肉，分成三份，每人一份藏在了身上。
吃了肉，似乎又有了力气，他们继续前进，晚上走到了一条小溪旁，找到了一个芭蕉棚。一路上这样的小棚子有很多，都是前面的人搭好的。当时已经下起了大雨，他们一头钻进小棚子里，倒头就睡了。
睡到半夜，又进来了两名战友。他们全身湿淋淋的，脸色煞白，十分疲惫。这两人进来之后，向贾兵打听，有没有见到他们的一个老乡。听完他们的描述，成键忽然想起来，就在抓蛇的那个地方，倒在地上的那具死尸，和这两人描述得有点像。这两名战友听到这个消息，无助地叹了口气，说他们已经五天没有吃东西了，那个老乡可能是吃了有毒的野菜……
听到这里，贾兵他们三人商量了一下，拿出了一份蛇肉递给这两人，让他们赶紧吃一点。这两人哆哆嗦嗦地接过蛇肉，小心翼翼一点点撕下来吃。其中一个人哭着说：“兄弟啊，你要是能忍一忍，也就过来了嘛！”其实，这两人已经生病了，第二天没有力气继续赶路，贾兵三人只能与他们告别，继续前进了。
野人山的雨季，好像每天从早到晚都在下雨。
饥饿和疾病，到处都是死去的战友。因为不停地下雨，倒在路边溪边的尸体被长时间浸泡，已经胀得不成人形。路上还经常遇到已经腐烂的尸体，让人看了十分害怕。更关键的是，尸体被雨水冲得到处都是，大家不敢随便喝溪水，只能用芭蕉叶接雨水喝。
贾兵和两名老乡的蛇肉很快就吃完了，又开始饿肚子了。路边的野菜野果不敢吃，害怕有毒，小溪边也不太敢去，因为很多人都因为忽然涨水被冲走了……饿了怎么办呢？贾兵发现原始森林里到处都是猴子，这种灵活的动物肯定抓不到，但是他们觉得，只要是猴子能吃的水果，应该是没有毒的。后来，他们三人找到了一个“猴子窝”，从里面找到了不少水果，又撑了一段时间。
死去的人很多，还活着的人也是衣衫褴褛，面黄肌瘦。进山一段时间之后，大家就已经忘了日子，路边都是死尸，茫茫原始森林好像永远没有尽头。在这样的环境中，很容易让人绝望。
贾兵和两个老乡还算不错，他们年纪轻轻，身体很棒，一直没有生病。三个人是老乡，互相鼓励着，都想着离开这个人间地狱，早一点回到家乡。所以，他们一直坚持着，没有太过绝望。
有一次，他们整整在小雨中走了一天，又累又饿。但是，一路上找不到适合宿营的地方，他们也没有力气临时搭建避雨处。一直走到晚上天已经黑了，成键忽然发现前面有个芭蕉棚，三个人赶紧走过去，看到里面已经睡满了人。
芭蕉棚里很暗，雨水打在芭蕉叶上噼噼啪啪地响着，但所有人都在沉睡。贾兵的衣服全湿透了，因为身上的火柴全都用完，他就想叫醒一个人，点一堆火烤一烤。此时，张寻低声说，里面的人估计也是走了一整天，都累了，就别叫醒大家了，将就着睡吧。
这么一说，贾兵也觉得有道理，现在十分疲劳，于是他直接钻进棚子，找了个空地躺下就睡了。一觉醒来，天已经大亮，贾兵感觉恢复了一些体力，于是坐起来推了推身边的人。推了几下，旁边的人毫无反应，贾兵这才想到，刚才碰到身边的人，冰凉冰凉的。还没敢扭头仔细看，就闻到了一阵臭味，贾兵明白了，身边的人早已经死了。此时，成键和张寻也醒了过来，他们很快被吓得跳了起来，逃出了芭蕉棚。原来，整个棚子里躺着的都是尸体，看样子死了有几天了……
雨还在下着，但他们三人不敢随便住芭蕉棚了。
有时候赶路晚了，就找个稍微干一些的地方，用帆布和雨衣搭一个小棚子睡觉。又过了几天，他们在路边看到了一间茅草屋，于是钻进去看看里面有什么东西。一进门，就看到里面躺着几具尸体，发出阵阵臭味。
他们刚想离开，成键忽然喊：“这不是李班长么！”李班长是安徽人，被抓壮丁来到部队，大家没走散之前，李班长非常照顾贾兵他们几个人。就在前几天，他们三人饿得走不动路时，李班长正好路过，就把身上的最后几块饼干留下了。
李班长的尸体浮肿发臭，贾兵三人不忍心，于是砍了几片芭蕉叶，把其他人的尸体盖了起来。之后，他们抬起李班长的尸体，准备到外面挖坑埋葬。结果，刚把李班长的尸体抬起来，他们就发现，尸体屁股上的肉已经不见了。他们不明白是怎么回事，也不敢去细想……
也不知道走了多久，终于过了新平洋。路上遇到了越来越多的战友，大家已经走过了最艰难的一段路。过了新平洋后就有一座补给站，经常有飞机空投物资。虽然很多物资都散落到了别处，但总算有了一些补给。
贾兵、成键、张寻三个人，每人领了一把稻谷和两个苞谷。他们找地方生了一堆火，一边烤火一边用手剥稻谷壳。三个人的稻谷加起来，还不到半漱口杯，他们一边剥一边谈论着以前喝米粥有多美味。实在忍不住了，就拿一粒带壳的稻谷放在嘴里嚼，那真是越嚼越香……后来也懒得剥壳了，直接把稻谷放在水里煮，吃得也很美。
附近有不少土著人的村庄，村民一般没有什么恶意。有一天，贾兵他们路过一个村庄，忽然跑过来几个孩子，抱着一只老母鸡，比划着要换东西。路过的几个战士一看有老母鸡，都走不动路了，他们过去比划一番，这些孩子表示，两包烟可以换一只鸡。
贾兵刚刚从补给站领到一包烟，又和其他几个人商量一下，大家又凑出了一包烟，终于把那只老母鸡换过来了。大家当场捡柴生火，把鸡简单处理一下，就架在火上烤了。烤熟了之后，其他战士分了半只鸡。贾兵分了半只鸡，和成键、张寻一起，分着吃完了。这顿烤鸡吃完，太满足了，感觉总算是活了过来。
继续往前走，到了另外一个补给站时，军部给每人发放了两套新军装，还有鞋袜肥皂等日常用品，大家美美地洗了个热水澡。刮了胡子，剃了头发之后，总算是又像“人样”了。这一路走了三个多月，能活下来，真的太不容易了。
不久之后，部队在丛林遭遇日军，进行了一场激战，成键和张寻都战死了，因为大火烧毁了一切，两人的尸体也没找回来。贾兵活了下来，后来去了台湾，他永远也忘不了，那段地狱般的经历……
,
