提起黄旭华,大家会立刻联想到核潜艇;谈及李世英,知道者就寥寥了。其实,军功章上有他的一半,也有她的一半。黄旭华和李世英的“百年好合”令人艳羡。

1952年,在上海港务局的青年活动聚会上,李世英第一次给黄旭华理发,没想到这一理就是一辈子。当时两人都偷偷看着镜中的彼此,埋下爱的种子。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(1)

功勋

黄旭华要去新海造船研究所工作,听到李世英将去大连海运学院进修俄语,黄旭华有些不舍,觉得大连离上海好远啊。临行前,李世英跑到码头将理发用具转交给黄旭华,爱情萌芽。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(2)

功勋

1954年,黄旭华在设计二处从事转让仿制工作,与严保国有了交集;

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(3)

功勋

李世英学成归来成为黄旭华的同事,负责苏联专家的翻译工作。严保国曾经告诉李世英,别搭理黄旭华,这人脸皮太厚。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(4)

功勋

比如,黄旭华课堂上总是提出一些不着边际的问题,耽误大家时间;他还在苏联专家吃饭时,跑到饭桌前问问题。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(5)

功勋

李世英才不听严保国的话呢,她早就了解黄旭华了,不但在课堂上帮他创造提问的机会,还私下里给他理发。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(6)

功勋

就这样,黄旭华和李世英的恋情被发现了。1956年,两人步入婚姻,大家祝福她俩百年好合,早生贵子。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(7)

功勋

1957年,黄旭华被调往北京。他和海军的刘宏元、福建来的赵达生等29人成为核潜艇项目研究人员,为了保密,需要以杂牌军的形象示人,出入军区大院没有通行证,只有临时口令。外出买些资料书,都差点进不来门。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(8)

功勋

项目领导问,核潜艇三年能不能下水,有没有这个决心?

黄旭华抢在严保国之前站起来发言,他认为三年不可能。一根缆线如何铺设才能合理?大家已经研究半个月了,可是这困住了所有人。

项目领导追问,即使补充新力量也不行吗?

黄旭华强调,不行,研制确实很着急,但也不能违背科学规律,设计研发是不可以有时间表的,尤其是在条件欠缺的情况下。

严保国补充道,核潜艇是国之重器,一旦有差错会酿成极大的事故。这是有前车之鉴的,60年代,美国的“长尾鲨”下潜试验出现事故,潜艇里160人遇难。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(9)

功勋

项目领导表示,国家正处于艰苦时期,准备先攻克几个难关,核潜艇属于难上加难,所以要往后先放一放。希望大家能够理解这种良苦用心。

听到核潜艇下马了的消息,黄旭华觉得不可能,这么大的项目怎么会说下马就下马呢?

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(10)

功勋

夜晚,一人手里拎着一瓶白酒,严保国告诉黄旭华,一天天地画,一宿宿地吵,他们泡在那个水池子里脚都快泡囊了,可核潜艇呢?

黄旭华拿起酒瓶碰了碰严保国的胳膊,然后指了指自己的脑袋,意思是核潜艇在脑海里。严保国醉醺醺地说,自己脑子里也有,苏联觉得他们造不出核潜艇,他们就非要造,可是怎么就下马了呢?

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(11)

功勋

黄旭华不相信核潜艇研究就此结束。

项目领导表示,接下来组织上会留下来几个人作为保留力量,继续研究,黄旭华是其中之一。在接下来的日子里他会成为一个孤独的潜行者,会在更深的海域里潜行。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(12)

功勋

在重启之前,黄旭华不能放弃。或许就是从这时起,黄旭华就下定决心将一生用在核潜艇的研究上了,哪怕他这辈子搞不完,还有后辈的人继续研究。

李世英将丈夫的衣物清点之后,托人从上海带往北京。丈夫不说正在从事的工作,李世英也从来不问。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(13)

功勋

黄旭华终于与妻子李世英团聚,想不到的是,这次的团聚之后,两人迎来更长期的分别。李世英对黄旭华在“不打扰”的情况下,默默守候着,成全着。知道他还好,她就心安了。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(14)

功勋

黄旭华辞别妻女去葫芦岛搞研究了。即便后来李世英带着孩子也来到葫芦岛,夫妻还是聚少离多。在孩子眼里,父亲不但是客家人,还是家里的客人。因为家中烧火做饭用的煤球,父亲没搬过;遭遇地震时,看不到父亲的影子,是母亲拉着她们保命;大女儿上学路上跌倒昏迷,是母亲守护了几天几夜。

李世英理解丈夫的工作,并无怨言。二女儿出生后,她忍痛将孩子送到上海外婆家,然后又有了三女儿。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(15)

功勋

黄旭华觉得自己最轻松的时光,是被下放养猪的那两年。月夜里,前来求教技术问题的人跟他席地而坐,共同研究。

后来,研究所搬到武汉,黄旭华一家人也来到长江边。

黄旭华等人的研究团队,反复拆卸并拼装过核潜艇的儿童玩具模型;排除过导弹核潜艇需要安装65吨重的大陀螺的虚假报道;他们用算盘一遍遍演算数据。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(16)

功勋

黄旭华对待研究工作的那股韧劲儿,是从小养成的求学习惯。黄旭华原名黄绍强,战乱时,年轻的他跋涉两个月赶往相对安稳的广西桂林上中学,并改名为黄旭华,取“旭日荣华”之意。由于成绩优异,黄旭华被保送到中央大学航空系,接着又以第一名考上国立交通大学(日后的上海交大)。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(17)

功勋

1988年,黄旭华与海军战士来到南海的深海中进行核潜艇的深潜试验。测试仪器全部正常后,先首倾5度、潜到150米,然后200米,再下潜到300米。接近极限深度时,就一米一米地下潜。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(18)

功勋

核潜艇的艇壳要承受巨大的压力,强度、结构和密封性如果达不到,那水就会像子弹一样灌进来。黄旭华说如果听到焊缝撕裂的声音是令人可怕的,核潜艇的“核”和“艇”都不能出问题。核潜艇的所有材料和设备都来自国内,而且试验成功了,这令人振奋。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(19)

功勋

当黄旭华隐姓埋名三十载,终于可以公开“不可告人”的半生过往时,李世英在媒体面前用两个例子说过丈夫的“傻”。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(20)

功勋

其一,李世英为了让丈夫专心搞科研,揽起了家庭的大小事务。可是做好了饭菜之后,黄旭华经常在写东西,她就叫不动他来趁热吃饭。本想一起吃个热菜热饭,但如果这时候李世英去叫他,黄旭华会生气,觉得工作受到干扰了。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(21)

功勋

别说研究核潜艇了,想必做过自媒体工作的,都会深有感触吧?文章或者视频做了一半,是没功夫去吃饭的。等把文章写好或者拍完视频片段并且点击发布之后,饭菜已经凉了,也失去了跟家人共同进餐的机会。工作所需,确实有些无奈啊。

其二,黄旭华考虑问题时会失去个人感觉,有一次出门去上班,走了六七百米后折返,告诉老伴,今天怎么这么脚疼?原来是黄旭华把鞋子的左右脚穿反了,一开始竟然浑然不觉。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(22)

功勋

黄旭华认为,国防科研当中,像他这样隐姓埋名几十年的,大有人在。自己很平凡,但是核潜艇赫赫有名啊。既然决心搞核潜艇,就要保守秘密,服从安排,在使命和责任面前,毫不退却。

黄旭华三十年没有回过家(黄旭华的深潜孤独的潜行者心无旁骛)(23)

功勋

黄旭华这位孤独的潜行者心无旁骛搞研究,李世英则无怨无悔地扛起家庭琐碎,这样的夫妻、这样的婚姻难能可贵。

,