文/慵懒范儿
何冰，其貌不扬，但演艺圈缺了他似乎少了一味佐料，观众也少了一大看点。
他嘴巴一张，那妥妥的京腔味十分有感染力，不是北京人，我也好他这一口。
他的每部戏都留给观众不一样的“新鲜感”和回味感，是十足的腕儿。
但他说“我只是演员，其他的好像和我关系不大。”
不过，这也是大实话，一个演员只有得到观众认可，他才是成功的演员，嗯，何冰“我就喜欢观众发自内心的掌声。”
好实在哦，戏是人看的，生活是自己过的，所以，何冰拧得清，他贼精着呢。
01
何冰，1968年4月26日出生于北京，1991年毕业于中央戏剧学院表演系。
北京人爱听戏，爱坐茶馆，何冰出生的那个年代，京城还正时兴着呢，他爱上了戏剧，时不时亮两嗓子，有模有样，这就坚定了他想靠“艺术”挣饭吃的想法。
高中时，他听说中戏在招人，他就逃课偷偷跑到中戏去报名。
为什么是偷偷呢？
不说大家心里也明白，何冰说自己长得就那样，他听说其他院校招演员都是“外貌协会”的，唯独中戏不是。
这也是道听途说，何冰不知道是真是假，但他太爱舞台，所以他决定偷偷去看看。
他一早就到报名处，工作人员问他干嘛，他说：“报名”。
工作人员给他一张表，说“填一下”。
他正准备填，突然感到后面来了人，他不自觉的回头一望，心里凉了半截。
走过来的是胡军等三个帅哥，一个比一个闪眼。
胡军185cm的个头，像一根笔直的杆向何冰压过来，他觉得自己没戏了，但他还是硬着头皮把表填了。
他满脸疑惑的往外走，心里有几分不甘“难道有靓仔就没有丑女么？”他绕着弯地四处搜索。
这回打击就更大了，刚刚练完形体的巩俐和她的姐妹迎面走来，何冰的眼珠子仿佛被凝固了。
当他眼睛从美女身上移开回到现实看自己，觉得被人间愚弄了，上帝为什么要把自己送到美女帅哥扎堆的地方被“羞辱”？
但他却被上帝宠了，他不仅得到了面试的机会，他还被录取了。
何冰和胡军成了同学，后来似乎还盖过了胡军的名气，当然，胡军也是人中尖子。
02
何冰成了中戏的学生，入学后，他发现自己还不是最上不了台面的，他努力用功学习。
学校当然是因材施教，把他按话剧演员培养。
话剧演员需要各种各样类型的人物形象，说白了，丑角也要人演，个性鲜明，舞台效果更好。
一个人有了舞台就有站到C位的机会。
只是现实很残酷，何冰在校期间几乎没有接到过任何演出的邀请，毕业后分到人艺，差不多4年是坐冷板凳，每月领着不到90元的工资。
好不容易在话剧《李白》里跑龙套，却只有一句台词，喊了一嗓子“报”，但他喊得很卖力。
人艺让他看不到希望，二十几的男子汉每月手中捏着轻飘飘的几十块钱，吃饭、坐公交都很紧巴，别说孝敬父母娶媳妇。
可每当他坐在台下看着林连昆等大师的精湛表演，他的内心又燃起一线希望。
他静下心来思考，他才发现，人艺不需要一夜爆红的明星，而青睐脚踏实地的演员。
他想做好演员，于是，他向好演员靠近。
曾经，他连续8天看《天下第一楼》，又用9天看《狗儿爷涅盘》。
他看戏，琢磨戏，内心平静下来的他，憧憬着有一天自己也能到一号化妆间化妆。
1993年，他出演了话剧《鸟人》，剧中饰演人气角色黄毛。
虽然只有7分钟的戏，他说他找到了感觉，他觉得他可以演更大的角色。
多年的蛰伏，让他练就得“满身都是戏”，这是后来导演杨亚洲对他的高度张扬。
何冰说“人艺4年的冷板凳，给予了我非常正确的表演观念。”
蛟龙得水，何冰在话剧、影视全面开花。
03
2011年由徐昂执导的话剧《喜剧的忧伤》，何冰和陈道明主演。
全剧讲的是一个剧团编剧和剧本审查官之间发生的喜剧故事。该剧本曾在英国、俄罗斯、韩国等世界各地上演，引起很大反响。英国《泰晤士报》剧评称该剧为“当今世界上最高级的喜剧”。
在国内，票房收入1000多万，刷新人艺60年的票房记录，在上海演出谢幕时间长达30分钟。
这是何冰在人艺待了15年给予他的最丰厚的回报，人艺成就了他。
和大导演冯小刚一起演戏的机会 1997年，喜剧电影《甲方乙方》中，他饰演梁子，这是他的第一部电影，冯小刚执导并主演。当红女星刘蓓和葛优演一对。
磨平了他的心性 《十二公民》，他和十二个人在酒店对了14天台词，也不厌其烦。这时的何冰已经是斩获多个大奖的明星了，但他一点都不摆谱儿。
他演出了北京爷们的范儿 《情满四合院》原名《傻柱》，他演何雨柱，人称“傻柱”，是轧钢工人食堂的厨师，厨艺高超，31岁未婚，性格直爽，超爱说话，一张臭嘴，一颗善良的心。他把北京的小市民演活了。
2019年，《芝麻胡同》，他和时隔22年的《甲方乙方》中的刘蓓续上姻缘，做了夫妻，恩恩爱爱中，却为了满足父亲传宗接代的心愿，又娶了“王鸥”，还动了真情，有点三心二意。
但生活中的何冰对婚姻却忠贞不二。
老婆是圈外人，初中同学，相恋多年，早已结婚生子。
何冰很满足自己的婚姻，他从不折腾，和家人同进退，共荣辱，风雨同舟。
何冰演了这么多戏，情感戏并不少，但他拿捏到位，只做到点到为止，又不失戏份。
《芝麻胡同》中，他和林翠卿、牧春花的感情故事；《情满四合院》中，他和秦淮茹、娄晓娥的感情纠葛，没有浓墨重彩，没有激情穿插，他仅凭细微末节让观众一看就懂他十分。
电视剧《空镜子》中饰演翟志刚，导演杨亚洲说一拿到剧本就觉得何冰是不二的人选，杀青后，杨导说“他满身都是戏。”
何冰，“满身都是戏”来自他对角色的敬畏，没有非分之想，他说“演员，必须把自己放在角色之后，而不是把自己放在角色之前。”看似简单的一句话，需要用一生去修行。
对事业、对感情，何冰说他要“名声”。名声就是颜面。
说到颜面，何冰笑得开心极了，因为他有足够的底气说出这样的话。
（图片来自网络）
您好！我是本文作者慵懒范儿，感谢您的陪伴！若喜欢本文请留言、点赞、转发、收藏、关注！
,
