瓦罕走廊，一个比月球还不被人关注的地方：
几乎垂直的冰川悬崖，充满沙砾石块的崎岖山路，负重踩雪、叮当远去的牦牛队伍，扬起尘土的越野吉普车。清寒的空气，银色的烈日，偶尔从洞穴里张望的土拨鼠，一闪而过的雪豹身影，夜来羊粪蛋上的篝火……
看过好莱坞巨片《亚历山大》的人都记得一个镜头：亚历山大眉毛上沾着雪花、站在雪峰上，眺望着对面雄浑的兴都库什山脉，这里所处的地方，就是海拔4000米以上的瓦罕走廊，这是公元前329年，亚历山大征服北印度时候的必经之道。
狭长的鸟尾
对于阿富汗来说，长长的瓦罕走廊像一条鸟尾，它又仿佛一条喉管，连接着阿富汗和中国。走廊，全长400公里，东西走向，西部的300公里在阿富汗巴达赫桑省，东部的100公里在中国新疆塔什库尔干县。
阿富汗境内的瓦罕走廊，最宽处75公里，中国境内的瓦罕走廊，南北宽约3到5公里，最窄处不到1公里。走廊以西是阿富汗和塔吉克斯坦分界的喷赤河岸，以南是巴基斯坦的大雪山，以北是塔吉克斯坦的帕米尔高原。
沟通与隔离
小小的不毛山谷，作为昔日丝绸之路组成部分的瓦罕走廊，承载了太多历史：
这条走廊，是古希腊军队通往印度的走廊；张骞使大夏、玄奘取经、汉唐通往中亚、西亚的走廊；萨珊波斯帝国与崛起的阿拉伯哈里发的最后战场；突厥与吐蕃拉锯两百年的高原阵地；沙俄与英国角逐的走廊；苏联和美国博弈的走廊。
1868年到1917年之间，沙俄英国在中亚展开大角逐。为避免沙俄透过中亚染指印度，大英帝国在划定阿富汗与俄国边界时，刻意将瓦罕走廊作为英俄两国占领区之间的隔离带。此处土地本来就贫瘠，多暴风雪灾，千年来荒无人迹，加上军事因素影响，至今是地球上最难生存、最为贫困的地区之一。
虽然这个走廊主要在阿富汗境内，但是此处既没有塔利班的硝烟，也没有邮差送来喀布尔的书信——这条古代十分辉煌的文明走廊，如有些与世隔绝，当地人似乎不知道阿富汗90%土地上三十年来的刀兵火劫 一万多瓦罕居民依旧平静地过着青铜时代、半农半牧的生活。
寒冬，村姑们牵着骆驼，在瓦罕冰河里凿冰取水。
暮春，解冻了的河边散落着羊群，村姑们的红色头巾飞扬。
初夏，天山虞美人花开放。
深秋，男孩牵着驴群在铺满麦穗的院子里走，让驴蹄碾踏，麦穗和谷糠自然分离，糠皮在风中吹走。
玄奘的足迹
629年，玄奘花了七天七夜走过瓦罕走廊，写下：
“凌山险峭，峻极于天。自开闢已来,冰雪所聚。积而为凌。春夏不解。凝沍汗漫，与云连属。仰之皑然，莫睹其际。其凌峰摧落,横路侧者。或高百尺。或广数丈。由是蹊径崎岖,登涉艰阻。加以风雪杂飞，虽複屦重裘,不免寒战。将欲眠食，复无燥处可停。唯知悬釜而炊，席冰而寝。”
玄奘在翻越大雪山时得了寒症。回到长安的一个夏天“因热追凉，触动寒疾”，天子特意派人送药，法师才渡过一劫。玄奘是在离开塔什库尔干之后，进入瓦罕走廊的。从这里翻越大雪山，可以看到喷赤河，阿姆河的上游。沿着阿姆河，铁尔梅兹、撒马尔罕的绿洲在远方微笑，那里的葡萄架很快将迎来苦旅之后的三藏法师。
将军百战死
公元642—679年，这里是最后的萨珊波斯皇族在卑路兹王子率领下，抵抗大食侵略军的地方。为什么选择这里，看一眼瓦罕壁立千仞、鸟雀难飞的地貌就可以知道。658年击溃西突厥汗国的唐高宗接手了中亚，661年设立鸟飞州都督府，管辖瓦罕走廊，治所在萨尔哈德城，属于大安西都护府治下。俾路支在唐军和突骑施军队的帮助下，以阿富汗为根据地，屡败屡战，抗击大食数十年，堪称孤胆英雄。
瑞士摄影师克里斯托弗·伯玛在追逐一队翻越雪山的牦牛队时写道：
“小勃律人没有想到，一夜之间，唐朝军队会翻越瓦罕的雪山山谷，出现在他们面前。” 747年，唐将高仙芝从吐蕃手里收回小勃律，连云堡大捷就在此地。高仙芝的军队不畏艰险，攀岩攻堡，又三天三夜翻越垂直的坦驹岭冰川，神奇出现在小勃律（今吉尔吉特），砍断藤桥。唐军大胜，重新获得唐朝通向中亚的丝路通道。
1275年，马可·波罗在翻越大雪山、去见忽必烈汗的路上，邂逅了许多在雪山上攀爬的大角盘羊：“羊体肥大，羊角长达三、四掌，有的甚至六掌。牧人用这些羊角制作成汤勺和器皿，盛放食物。还用这种羊角替羊编成篱笆，防止雪狼的侵入。羊角如此之多，在积雪的季节堆在路旁，引导游客以免迷路。”这些帕米尔大角盘羊，如今被生物学家称为马可·波罗亚种羊。
1913年，斯坦因牵徒步考察瓦罕走廊，在《西域考古记》中写下：
“当我立在山口顶端闪光烁烁的积雪上，向那直到6000米下雅辛山谷尽头的峻坂下窥，对于起初唐军拒绝向前移动的原因，后来大军努力挣扎前进的艰难，以及高仙芝将军的勇敢，才能认识清楚……几千人的军队，行经帕米尔高原和兴都库什大雪山，在历史上是第一次。高山插天，又缺乏给养，不知道当时如何维持唐朝军队的供应？即令现代的军队参谋本部，亦将束手无策。”
今天，因为艰苦卓绝的地理环境，瓦罕人躲避了阿富汗的战火幸存了下来，雪豹和马可·波罗盘羊也幸存了下来，躲过了偷猎者的枪口。围着火堆、烧一壶酥油茶，人们在毡房里得以歇息片刻，躲过外面呼啸的狂风。瓦罕走廊是暴力之外的一抹狭窄天堂，只有大力发展丝路旅游业，才能给贫困的居民带来新的希望。
