1月26日大年初五,上午10点,22岁的娄底青年游子龙(化名)带着一个满满的行李箱,背着一个鼓鼓的双肩包,踏上前往长沙的客车。行李箱里装着母亲给他添置的衣物,背包里背着饮料和水果。寒风虽然凛冽,但阳光灿烂。
上一次离家是2018年10月的一个雨夜,游子龙趁父母熟睡,带着恨意偷偷离开。此后4年多,他在湘潭和长沙漂泊,侥幸成为了网游职业代练,再也没有踏入家门。
曾经被父亲吊打的“网瘾少年”,到如今月入过万的“职业代练”。游子龙尝到了未曾感受过的苦楚,也逐渐理解父母的用心。
这一次过年回家,他试图与父母“和解”。告诉他们经历过的一切,告诉他们自己长大挣钱了,也告诉他们自己的反思:运气不是真正的人生。
△图源网络
沉迷
游子龙是娄底涟源人,父母经营着一家兼卖瓜子的便利店。5年前,他是当地一所口碑不错的高中生,能考上这所中学,说明他的成绩挺不错。如果没有意外,他也会像其他学生一样,在高考之后考入一所大学。
因为需要采购大量新鲜瓜子,父母每年10月都要自驾卡车去新疆阿克苏进货。载上满车的瓜子回来,会给这平凡的一家带来丰厚利润。只是每次来回,都要耗费将近一个月的时间。这一个月里,没有父母的看管,游子龙便可以在课余时做自己想做的事,比如玩游戏。
一次偶然的接触,游子龙迅速地迷上了一款热门网络游戏。起初,游子龙只是放学后去附近的网吧打上一两局过过瘾。一个星期后便整个晚上都泡在网吧玩游戏,直至深夜才回家。最后便是通宵泡在那里,白天学校的课要么不去上,要么趴在课桌上睡觉。
离家
考试分数的下降,是沉迷网游后最直观的变化。本是中等偏上的游子龙在各种小考中一塌糊涂。
从新疆回来后的一天晚上,父母没有见到游子龙,打电话也没接,便去了学校向老师同学了解情况,这才知道游子龙因沉迷游戏,已经到了被学校给与警告处分的边缘。老师告诉游子龙的父母,他现在应该就在附近网吧打游戏。
父母很快就找到这家网吧,在一个角落里发现正聚精会神打着游戏的游子龙。父亲二话没说,揪住游子龙的衣领,把他从椅子上扯到面前,一巴掌甩了上去。最后拖着他到了网吧前台,恶狠狠地威胁老板:“你如果还让他进来,你这个网吧就不要开了!”
正念高二的游子龙个子已经超过父亲,但力气远远不如常年从事体力活的父亲,只能任由他拖拽。自此以后,游子龙在家中受到父母严苛看守,在学校更是被沦为笑柄,尊严扫地。
2018年10月末的一个深夜,游子龙趁父母已熟睡,披着外套从家中离开。大雨过后的夜晚,天空中还飘荡着零散的雨点,游子龙漫无目的地在街上游荡。冷风让游子龙的身体缩成一团,但这个夜晚,没有繁重的功课、父母的说教,他竟感到一丝轻松。
要不离开这个地方好了?游子龙这样想着,天刚亮时到了汽车站,用剩余的生活费买了一张开往湘潭的车票,逃离这个家。
图源网络
打工
没有学历、没有独自生活经验的高中生,要在人生地不熟的地方能吃得上一口饭着实不容易。饭店打杂这样卖力气的日结工,是游子龙为数不多的赚钱方式。工作枯燥无味,若是不小心犯了错误,例如把菜上错桌子,还会被扣罚工资,遭到主顾的白眼甚至辱骂。有时辛苦干上一天只有20几元钱,只能吃最差的盒饭,游子龙开始后悔了。
以前他每天能都享受父母做好的一日三餐,有自己的房间,睡在温暖舒适的被窝,而这些对现在的他而言成了奢望。
好在情况很快有了改观,游子龙在熟络了工作流程之后,顺利了许多,没有再犯过差错,若是饭店当日的效益不错,每天能够赚到近百元。
当时湘潭的大多数网吧只需要5元一个小时,通宵价格更便宜。每日下班拿到日结工资后,游子龙就会快速走到隔壁的网吧打游戏。饿了,泡一碗方便面,累了,就在网吧柜台附近的沙发上睡。睡醒了便又去饭店做工,开始一个新的循环。
发现儿子不见踪迹,父母开始以为他又泡在网吧,但几天后才发现游子龙已经离家出走。他们疯狂地打儿子电话,并发短信告诉他如果再不接电话就要报警,这才收到回应。
之后对于父母打来的电话,游子龙高兴了就接,不高兴就直接挂掉,就算接起来了,也是寥寥几句过后便挂断。
代练
日复一日地通宵玩网游,吃着廉价的速食与泡面,再加上不规律的作息,使游子龙的身体更加瘦弱。但与此同时,他对这款游戏的认知与技巧在飞速提升,排位分数一日千里。不知不觉中,游子龙在这款网游本地服务器“均衡教派”的段位达到了“最强王者”。
2020年9月的一个深夜,游子龙打完一场排位赛后,游戏客户端的右下角弹出一条私信:“你好,我们工作室招打手,每月至少有1W,有兴趣吗?”
游子龙的机会毫无征兆地来了。
工作室在长沙,老板喜欢别人叫他“老狗”。老狗告诉刚来的游子龙,他的工作室专注于这款网游,只接外服的单。工作室的客户主要是来自北美和西欧的华人。这两个地区的代打单价格很高,一局游戏的费用动辄百元,王者分段的一场净胜更是价值千元。工作室提供住宿,游戏设备和客户,作为代练的游子龙,只需专心打好游戏。他很快成为了工作室的一张王牌,金额最大、难度最高的单,就由他来完成。
△游子龙使用格雷福斯,艾克等英雄代打美服钻石4分段,鲜有败绩
回家
工作室接的单子,一半的钱归老狗,一半的钱归代练。每天睡到接近中午起床,一直玩到凌晨3点才睡觉,日复一日。游子龙每月收入过万,最高的时候一个月可以拿到3万。
收入的提升,让游子龙不再需要打工和漂泊,也不知不觉中开始怀念他逃离的家。
这几年来,游子龙经历过社会的毒打,被人嘲讽、嫌弃、讥笑,慢慢明白父母唠叨过的话,都是真的。此时,他与父母通电话,渐渐由寥寥几句变成了向他们介绍自己的近况,语气也慢慢由不耐烦转为心平气和。
2023年春节临近,工作室里的朋友陆陆续续回家过年了,看着一个个空出的座位,游子龙忽然很想回家,却始终鼓不起的勇气。
老狗对游子龙的情况大概了解,他看出了游子龙的心思,便对他说:“当你没有勇气去做一件事,但又特别想做的时候,那你就得去做,不然会后悔。家嘛,迟早你都要回的!”
游子龙决定回家。但没有提前告诉父母。
△兔年临近,空空如也的工作室
和解
2023年1月15日,游子龙坐上了从长沙开往涟源的客车。下午5点,班车抵达涟源,游子龙再度踏上了熟悉又陌生的街道。他缓缓地朝着家的方向走去,目光呆滞地望着前方,脑中不断模拟着与父母相见的场景。县城的街道很宁静,只有落叶随风飘荡的沙沙声。
父母的小店就在眼前了。母亲在柜台里正打包顾客选中的商品,父亲坐在门口的小板凳上,翘着二郎腿,嗑着瓜子,时不时地看看四周,直到他看向了游子龙的方向,神情一愣,眯了眯眼睛,再也移不开目光。母亲看到了街对面的儿子,泪如雨下。
游子龙回家的消息很快传遍了大街小巷,有的邻居替游父游母高兴,也有邻居阴阳怪气地说“他们家的废物儿子回来啃老了”,父母根本没有时间理会这些话,他们有太多的话要对儿子说,有太多事要听儿子讲。
晚上,一家三口围在餐桌前吃饭,有辣椒炒肉、墨鱼炖肉、清炒芽白,都是游子龙喜欢吃的家常菜。母亲没有动几下筷子,一会问儿子这几年的境况,一会又问将来的打算。父亲则一杯接一杯,喝得满面红光。游子龙一一回答着母亲的疑问,告诉母亲自己吃过的苦。
春节这几天,游子龙白天跟亲朋好友们吃饭喝酒,晚上则陪着村里小朋友们放花炮。大年初四,游子龙收到老狗的催促,他不得不回长沙。1月26日上午,父母用运瓜子的皮卡车将他送到汽车站,母亲一路上跟他唠叨“注意安全”、“别被骗了”,父亲则告诉他:“如果在长沙呆不下去了,不要逞强,回来就是。”
皮卡车很快到了汽车站,游子龙在检票之后,再次挥了挥手,向凝视着他的父母道别,随后便踏上了前往长沙的班车。
未来
离家之前,游子龙告诉父母,既然已经闯出一条路,他打算继续走下去。他还说等以后赚到了更多的钱,要在省城长沙买两套房子,一套用来自己住,一套用来开工作室,像老狗一样。
听到这里,父亲打断他:“赚不到钱也没关系,回家学开车,拿到驾照以后跟我一起去新疆进瓜子,一辈子有饭吃!”
从涟源到长沙的路上,游子龙思绪杂乱。也许当初再懂事一点,不一时冲动离家出走,他应该会在大学里读书、恋爱,然后找一份稳定而体面的工作,不必受这么多苦。这样的生活会不会更好呢?
这个问题的答案,游子龙也不知道,但他清楚,自己所谓的成功,实在步步惊心,如果“游戏天赋”差一点,如果没有遇上老狗,他就不会成为职业代练,可能只是泡在网吧的无业青年。
毕竟,幸运不是真正的人生。
潇湘晨报记者肖卓
新闻线索爆料通道:应用市场下载“晨视频”客户端,进入“晨意帮忙”专题;或拨打晨视频新闻热线0731-85571188。
,