关于永生不死，人类对此一直好奇度满分，“向天再借五百年”这种事还真不是在歌曲里唱唱就算了，古往今来有不少人为此奔走效劳。
比如统一六国的“千古一帝”秦始皇，不仅治理手段严苛，求仙问药企图长生不老的做法也同样很极端。据史记记载，秦始皇曾派遣方士徐福带领数千名童男童女入海祭祀，求仙人指路，最后结果当然是徒劳一场。
徐福东渡
即使在科技发达、未知越来越少的21世纪，也有人专门成立“永生”项目组，打算研究出永生秘诀。在2012年莫斯科举行的全球未来国际会议上，“永生”项目组正式成立，目前已经有一百多人参与研究，有组织有计划一点也不像小打小闹。
虽然各种永生实验听起来匪夷所思，不过自然界中还真的存在永生不死的生物供人类参考和借鉴。今天就让我们来揭秘唯一一种“不死”生物——灯塔水母。或许科学家可以在它的身上寻找到有关寿命的神奇密码。
灯塔水母
灯塔水母“永生”的秘诀- 灯塔水母到底是什么神奇生物？
在广袤的海洋中，我们时常可以看到漂浮着的透明生物。它们身体像一把小伞或者一口钟，身体长大约4-5毫米，从外表直观能够看到它鲜红色的胃部，像灯塔一样，所以以形命名，被叫作灯塔水母。
灯塔水母只是灯塔水母属的成员之一
灯塔水母多生活在热带加勒比海附近。偶尔也会出现在大西洋的另一侧巴拿马地区。别看它们像果冻一样Q弹软滑又毫无攻击性，其实它们可是不折不扣的肉食性动物。
这种水螅型生物喜欢吃甲壳类生物，甚至可以食用小型的鱼类。在捕食的时候会伸出长长的触手，并放出刺丝囊悄悄麻痹食物，再放入口中大快朵颐。并且据科学探索，目前灯塔水母是世界上唯一一类可以做到永生的动物。
那么灯塔水母又是怎样永生不朽，寿命超长的呢？秘密就在它的逆生长上。有一部非常出名的电影叫《本杰明巴顿奇事》，里面男主人公能返老还童，一出生就是一个80岁的老头。然而他的衰老是逆向的，他活得越久反而越年轻，当他快要亡故的时候，身体居然是婴儿的状态。
又名《返老还童》
而灯塔水母的永生步骤和这部电影的主人公稍有类似，它也具有返老还童的能力。
灯塔水母可以从水螅体无性繁殖，在20℃的水温中达到身体成熟需要25到30天，等分裂出新水母后，本体能从水母状态重新回归水螅型幼虫状态。
水螅型幼虫
翻译过来就是，生完宝宝的灯塔水母不用投胎，就能重新回到婴幼儿时期再活一遍，并且此步骤可以无限重复，在理论上达到永生。
还有一种方式是在生存环境极度恶劣的时候，或者遭遇天敌、炎热、攻击时，灯塔水母就会启动应急系统扔掉躯体坏死的部分，利用健康的部分重新分裂出一个自己。只要灯塔水母还存有一个健康细胞，它就能重新长出完整的状态。
这种永生方式听起来简直太炫酷了，这种“特殊能力”甚至引起国内外媒体的广泛关注。在2010年，就有人在网络刊物《自然与科学》中介绍灯塔水母为“不会死的生物”。而2015年《中国科学报》也对这种水螅体进行了专访报道。
水螅型幼虫
研究员马丁内兹说：“一旦环境适宜，没有任何天敌或者外部环境的变化，水螅体就能够活得永生。”
也有学者捕获了十多只灯塔水母进行研究，把水母切成两半放在培养皿中观察，结果过了24小时，被切开灯塔水母就变成了两只水螅体幼虫。在1996年时，还有意大利学者抓捕了4000只灯塔水母进行大规模研究，发现无论是针扎刺激还是碾碎水母，只要有细胞还是健康的，它就能变成水螅体幼虫再一次活下去。
所以对于灯塔水母来说，只要不是被吃掉或者感染病毒，它们就能一直愉快地生存下去，实现“永生”，简直不要太强悍。
- 人类能够破译水母的长寿“密码”吗
越是高等生物，肉体与机能越是精密复杂，实现永生也就越困难。然而从物种的起源来看，灯塔水母和人类来自同一个祖先，具有类似基因，因此灯塔水母的基因编码有望为人类打开永生的大门。
灯塔水母的心脏也会显出黄色
关于这个理论不是没有人实践过，以色列科学家丹阿利多就以身试“毒”，实验过程也相当简单粗暴，提取灯塔水母的基因制成药剂注射到自身血液里。结果可想而知，自然没有电影里基因突变进化成超人顺便拯救地球的神奇戏码。
但是这并不代表灯塔水母的理论毫无用处就此搁浅了，虽然没办法永生，但是在抗癌方面还是可以借鉴的。
长生不老
本来灯塔水母身上的一些细胞是要死亡的，但是它们有能力脱掉部分基因再换上新的一部分基因，然后整个基因组织就焕然一新，回到了它们生命早些时候的样子，这样或许对癌变的细胞恢复到正常的状态有所帮助。
如此说来，通过研究灯塔水母如何完成脱掉部分病变基因再换上新基因的过程，可以有效帮助科学家找到对付顽固病毒快速扩散的线索。
除了在抗癌方面有所借鉴，有研究发现人类肝脏也像灯塔水母一样具有自我增生能力。肝脏作为人类五脏之一，是脊椎动物体内代谢的主要器官，当肝脏遇到损害或者手术切除一部分之后，只需要3-6个月，肝脏就可以长回原来的大小。
人类肝脏的位置与形状
在此基础上科学家再度研究，让干细胞像灯塔水母一样具有退回原始胚胎的能力，这样干细胞不仅能像肝脏一样做到自我增生，还可以研究出人工异种嵌合技术，培养出新的器官替代生病器官。这是一项非常有前景的研究。
如果科技再度飞速发展，人类也可以像灯塔水母一样丢弃病变的自己，只需要一个健康细胞就能再一次生长出全新的自己，届时人类还会惧怕疾病吗？
不过这种方式更像克隆，就是多了一个和自己从内里基因到外表完全一样的双胞胎兄弟，至于思维和意识还是不是原来的自己，估计全凭运气和人品了。
克隆技术并未得到普及
那些接近永生的生物们除了灯塔水母，自然界还有哪些生物寿命很长或者接近永生，值得人类参考呢？
第一个榜上有名的非水熊虫莫属。这种生物生命力顽强程度简直令人发指，最显著的特点是不良环境对它来说像挠痒痒，如果有干旱发生，它可以让身体里的水分从85%降低到3%，然后停止活动缩小身体，达到隐生状态。
水熊虫是缓步动物的俗称
它还能忍受极端温度，在零下200摄氏度到零上151摄氏度度都能存活。耐受高压也不是问题，最深海底压力6倍是还能吃嘛嘛香。就算遇到伽玛射线、超新星爆发等毁天灭地的灾难也完全活得下去，还真就是太阳不爆炸，水熊虫不放假。
其次是海龟，老话说“千年的王八万年的龟”，虽然没有这么夸张但这种生物是真能活。海龟的新陈代谢很慢，这意味着它只需要吃很少的食物就可以维持生命。而且海龟可以在没有氧气的情况下存活几周，冬眠时更是可以直接关闭吸氧神经回路，这些原因都为海龟成为长寿生物提供有利条件。
再然后就是我们常吃的蛤蜊，对于蛤蜊来说活个100多岁是常态，如果不是科学家实验时将它杀死，或者被捕捞做成花甲粉丝汤，那么这种生物能够轻轻松松跨越新世纪。据悉，目前最长寿的蛤蜊足足有507岁！完全有资格被称为“史诗级生物”了。
我国沿海地区已发现30多种蛤蜊
最后要介绍的是海洋哺乳动物弓头鲸，这是最长寿的海洋哺乳动物了，身长21米，寿命200年左右，难以想象，这种庞然大物动不动就能活上二百多年。
可见还是海洋里的生物更加长寿，我们人类也可以多多研究海洋生物的特点，解锁基因密码，说不定在不久的将来，人类长寿不再是难题。
“长生”的大胆设想：云端永生计划除了研究灯塔水母，人类为了延长寿命、获得永生又做了哪些努力呢？
最开始人类的永生计划只是美好愿景，主要体现在吃喝上，从各国神话中就可以看出端倪。比如北欧神话中的春之女神伊敦的金苹果，就能让北欧众神保持长生不老，获得永恒的生命。这种长生神器到中国就入乡随俗，变成了蟠桃，还记得孙悟空大闹天宫时吃了无数蟠桃，分分钟永生不死。
其实蟠桃的样子很接地气
日本神话就很有特色了，吃人鱼肉，神话里描述的人鱼肉是鲤鱼和猴子杂交的产物，人们吃了能活八百多岁。那么希腊神话的长生秘诀就体现在喝上，神话里由奥林匹斯山上的鸽子运送的神之酒就能让希腊众神保持永生，像半人半神赫拉克勒斯就在饮用此酒后达到长生不老。
到后来，我国秦始皇开始付诸于行动，求仙问药想达到长生不老。
在2010年，谷歌未来学家雷·库茨维尔预言说：人类到2029年，将正式走上永生之旅，到2045年，将实现永生。
具体操作方式是用纳米机器人代替人类非常容易罢工的心脏，然后启动纳米机器程序接管人类的免疫系统和消化循环系统，克服各种病痛和衰老问题。还有一种方式是将人脑思维上传到云端，让人脑也实现互联网计划，再也不用受肉体凡胎的束缚，颇有那么一点羽化登仙的意思。
纳米机器人
目前已经是2021年了，离这位来来学家的设想，人类正式走上永生之旅还有8年。也不知道他们的人类永生计划进行得怎么样了。虽然人类离永生还很遥远，但是把无限延长人类寿命作为一种向往和追求，还是非常有意义的。
结语灯塔水母的永生密码或许给人类带来相当大的科研价值，然而永生在伦理层面上和克隆一样，是挑战人类极限的做法。
灯塔水母为人类打开新世界的大门
虽然人类寿命只有短短几十年，但转瞬即逝也有烟花一样绚烂的光华。如果人类真能永生不死，或许会像科幻小说《三体》中描述的那样，从制度到法律，甚至对新生儿看法以及地球容量都是一种全新的挑战。那时候给人类带来的不一定是科技进步，也有可能由于人们活得太久，社会丧失活力而引发全人类的文明倒退。
,
