如果文字只是炫技，那么文字就背离了它存在的本来意义。就像我真心在说“我想你”，而你只不过仅仅想听到这三个字。文字只不过是符号工具，用来承载我们思想的表达。
成年以后，写文字再不是给老师交的作文，反而是自己内心真正的表达。于是才发现，有些人内心的想法即使用再华丽的辞藻都无法表达清楚。它，本来的模样，常常是因为无法用文字表达清楚而被别人误解。哪怕大多数情况下会获得同感，却仍旧无法让别人获得与自己内心同样的感受。——这是令人苦恼的。好在别人可以根据自己的所有经验去理解那文字想要表达的。
于我来说，我常用【惦念】代替“我想你”。总觉得后者比【惦念】更能表达内心的感受。于是，我常常在书信的开始说“惦念着你”。事实上，这里的惦念和我想你并没有什么不同。我们假设同样的内心感受，我想你竟然可以和惦念着你是完全一样的内涵。
以前做过装修房产销售，为了做好工作总要搜集各种各样与家装相关的资料。我就困惑着，同一本杂志的前一篇是关于“简约而不简单”的，而后一篇则是“慵懒的奢华”。于是如果碰到极简主义的样板房，我就只能说着“简单而不简陋”的种种；如果碰到的是豪华装修的样板房，则会写到“总需要这样一张舒适的真皮沙发，下班后把整个身体陷入其中，享受家的慵懒……”然而，到底是简单好些还是奢华好些？连我自己都搞不清楚，有时候觉得——简单才好；有时候则觉得——奢华有理。
为了吃饭，总要做一些附和的选择，却不能不努力去弄明白自己内心真正的想法。于是 ，寻找。家装——不管是硬装还是软装——并不是【家】的全部概念。而我们通常去朋友家做客串门，却总要夸一下主人的品味。 如果我可以荒唐地这么想——这不过是一种免不了的俗套的寒暄。
家，本身是简单不了的，我指的是它所承载的含义。而家装虽然只是家的一部分，却承载了家的许多内涵。家装设计师水平有高低，但都不过是“为他人作嫁衣裳”。家是业主的，所以他们才是家装过程中的主角。业主的年龄可能决定了他的阅历，不同的水土则给他们在基因里刻上不同的遗传的文化，知识不同则对家的理解而异，……三观也好，六观也罢，对于家的理解不同的人总归是不同的。即使是“简单”也不是同一个简单，“奢华”也是不同的奢华。那么，家装体现出来的业主对“家”的理解，又如何能一模一样呢？
当然，或许还有一种情况，业主本身是没有任何主见或者时间去管家装修的事情的。但这并不能表明家装不是在承载家的涵义。那么，文字也是如此，文字只不过是符号，是表象，而思想也好、内心也罢，才是她的生命。
我——“今晚的月色很美！”正是“我想你呢”。
