梁朝伟、周润发、周星驰、刘德华、郭富城、梁家辉……这些耳熟能详的香港巨星级人物,都有一个共性——那就是,悉数出身于TVB艺员训练班。

每个时代,都有自己的独有符号(icon)。这是刻在那些时代的印记,对人们造成或大或小的影响。

有些符号一瞬即逝,有些则是持久长青,比如TVB。

TVB,香港无线电视台的简称,也是横跨了60-90年代生人的文化icon。

人们目睹了从那里崛起的巨星,因为艺员训练班,几乎所有现在的港圈大咖,都有在TVB受训并工作的经验。

现在,TVB携手浙江卫视热播的综艺《无限超越班》,便脱胎于艺员培训班。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(1)

《无限超越班》概念海报

回忆杀是一剂良药

笔者出生于80年代末期,那时候,正是TVB剧集在内地大行其道之际,从83版《射雕英雄传》,到98版《鹿鼎记》,从《大时代》到《金枝玉孽》,TVB国语配音腔,是再熟悉不过的电视语言。

以至于前些年,这些配音又爆火于网络,一句“做人呢最重要的是开心”让人恍若隔世。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(2)

最为人熟知的TVB剧台词

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(3)

这一句也广为人知

与TVB的题材丰富相比,反观内地电视剧,无非就是军装、爱情、小胡同、自行车、单位、职工等等关键词充斥其中,可能就是观众身边的家长里短,由于太熟悉,在我们脑海里,倒是缺了某种象征性的记忆。

但在我们这代人学习以及打拼时,除了开头所说的那一拨天王巨星,不少香港绿叶艺人却被时代抛弃,慢慢老去,无人问津。有些人被迫转行,有人转到幕后。但其实,我们并没有遗忘他们,而只是尘封在记忆深处。

比如,98版《鹿鼎记》里的“胖头陀”饰演者车保罗。他一度失业,打工为生,做过保安、建筑工等,然而他刚登上《无限超越班》的舞台,便唤醒了一大批观众,尘封的记忆瞬间打开,即便他是导师中名气最小的,却与成龙尔冬升吴镇宇的熟视无睹不同,因车保罗太久没有出现于幕前而引燃深深的“怀旧感”,致使他能突然爆红。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(4)

《无限超越班》这档节目,太知道如何让人“怀旧”。

某一代人在娱乐行业有自己的话语权后,“追忆那个时代的青春”就成为不变的主题。

比如,与笔者一样,生于1986年的金牌制作人吴彤。

他是热门综艺《王牌对王牌》的导演及制片人,主打的就是满满的回忆杀,在那档节目里,涌现了很多经典桥段。而今,他又操盘《无限超越班》,表面上,这是一档演技类比拼节目,实际上,卖点还是老艺人及TVB老剧或港片经典桥段的回归。

回忆杀,在当下,可谓一剂良药。

对于一代人或几代人有针对性的“怀旧”,毫无疑问,是极具杀伤力的。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(5)

年轻演员演绎的《射雕英雄传》,满满的回忆。

香港老戏骨现身说法

《无限超越班》既套用无线艺员训练班的名头和形式,也有野心勃勃的“超越”。邀请了影坛大哥成龙来做召集人,尔冬升担任监制、辅导员,惠英红、吴镇宇担任监制,佘诗曼担任无限经理人,他们是固定导师。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(6)

成龙做召集人

而飞行导师则囊括了TVB黄金时代的不少老戏骨,除了前面提到的车保罗,还有赵雅芝汤镇业邓萃雯许绍雄张可颐等,每期还有一些助演嘉宾,比如1月7日播出的98版《鹿鼎记》里的“四大美人”,与车保罗一出场就让人惊喜连连。【相关链接:陈小春版《鹿鼎记》四美重聚!为何是最经典一版?】

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(7)

赵雅芝做飞行嘉宾,重演了自己与周润发的经典作《上海滩》

这些老戏骨们,怀念着当时拍戏的环境与艰辛,对比现在艺人环境的轻松,犹如天壤之别。那时的香港艺人更像是一群打工人,低调、努力,其实,也正是让我们喜欢的地方。

曾经的香港,是亚洲的娱乐中心,也曾是传奇的发源地。香港演员的诞生,来自于学习和不断磨练。骨子里的努力和待人平等,最让人感到亲切和敬佩。与现在的娱乐氛围有很大的不同。

就算是刘德华,也有人目睹他在片场搬桌子,挪道具;即便是面对群演也会礼貌周到。还有刘青云在拍摄《神探大战》时常常早上6点半就提前抵达片场,候场八小时,等待拍摄期间,一直在默念台词,进入状态。这种专业、亲和又真实的娱乐圈氛围让很多内地网友叹为观止,但于他们而言,这都是应该的事情。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(8)

《无限超越班》将这种氛围带了回来。比如,学员们都像普通社畜一样打卡上班,上班的时候努力拍戏,演不好也会得到前辈不留情面的批评,拍不上戏也会有深深压力。

这档节目,揭示了一个持久的困惑:为什么那些TVB经典剧集的氛围和气质,与内地剧相比,这么不同?

现在看来,无线电视像是一个大家庭,制片人是大家长,导演和编剧则是大哥,演员们就是兄弟姐妹。大家都在一个家庭里,只要是无线的演员,就会安排演戏,没有厚此薄彼,但在高强度的演戏压力下,自然每个人都会有或多或少的进步。有天赋的演员,就会在这个高强度的磨练下脱颖而出。

有些港剧服装可能会穿十几年,穿在不同的演员身上,这不是勤俭,而是一代代的传承。这种环境下,有高压有紧张,可确实也能逼出演员的极限。

《无限超越班》为了增加节目的冲突感,第一期就让内地演员体验在TVB上一天班的整个流程。年轻演员的迷茫、自满、骄傲,以及轻描淡写的态度与打工人的氛围放在一起,戏剧性很强。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(9)

节目现场

作为演员唯真不败

1971年开设首期无线艺人训练班,很快,学员成为香港演艺圈的有生力量。除了周润发刘德华等天王巨星以及大批量艺人,还有一些知名导演,也是由此出道,比如杜琪峰、关锦鹏等。TVB艺员训练班,作为香港娱乐界的“黄埔军校”名副其实。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(10)

无线艺员培训班第一期

因其创办的初衷,就是为了输出人才,所以培训过程真刀真枪、硬桥硬马,不玩虚的——突出一个“真实”,是真的批,真的骂。

而在《无限超越班》里,香港老戏骨们,也都是非常严肃的批评指导,这充分暴露出了内陆演员的各种不足。到了面试阶段,最自满的赵樱子被遗落,孤独地在台上掉眼泪。这个初期名场面基本奠定了节目调性——大鸣大放,不藏着掖着,不会在乎艺人的所谓面子。

秉承了无线艺员训练班“真实”的这一原则

而在对于演员这个行业时,惠英红可能看得最为通透。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(11)

她认为,作为一个专业的演员,应该坦然的面对衰老,用不同的状态去饰演不同的角色——不用惧怕衰老,真正的面对自己。当然,这也是一种“真实”。

但不是所有香港演员都如此。作为对比的是薛凯琪,她在香港以歌手出道,之后进入影视圈,虽然已经四十多岁,却在这两个领域都没有取得特别好的成绩。这两年参加内地综艺,才算有点声量,此前一直都比较沉寂。

然而,她却无法完全面对自己——到底是趁势赚点钱?还是沉淀下来做一个专业的演员?

她没想明白?还是不希望想明白?很可能,她的摇摆还是因为不“真实”。在色犬马虚无缥缈的演艺圈,做个女明星,走走穴,也很好。但这不是一个职业演员应该有的态度。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(12)

在节目中,惠英红是非常强势的,这正源自于她的努力。她有资格不在乎路人缘,因为她有能力演绎各种角色。不是她需要电影,而是电影行业需要她。

能做到这一步的演员,一辈子都不会缺戏拍。

就像很多老戏骨(不仅是香港),从中年到老年,尽管你不知道这位演员叫什么名字,但看到那张脸,你就知道在很多影视作品里,这位演员是某个年轻艺人的爸爸、爷爷,或是妈妈或者奶奶。

终究,演员就只是一份工作,一个行当。服务于角色作品带给观众不同的感动与思考,这可能才是演员的本质。

然而,很多演员变成了偶像,一个木偶。生活中就是在演戏,可在片场确演不了戏。因为没有生活。

现实生活里,因为害怕失去流量,唯有让自己跟着数据去生活——粉丝不想偶像谈恋爱,偶像就不谈;粉丝不想偶像演亲密戏,偶像就不演。慢慢地,就失去了自己的个性,变成了一个被数据操纵的人形玩偶,除了美貌一无是处。

成龙上综艺节目(成龙领衔的这档综艺)(13)

粉丝于偶像而言是双刃剑。

当美貌都失去后,就会被粉丝无视,然后,被这个行业抛弃。这种畸形生态,才让娱乐圈艺人“惧怕衰老”。但换个角度来看,接受不完美的自己,让粉丝接受不同面向的自己,也许会更有魅力。

粉丝会离去,可影视行业却不会离弃一个真正的演员。

唯真不败——这也是当年香港娱乐圈,为什么可以诞生像周润发刘德华周星驰等一众天王巨星的秘诀。

这,或许就是《无限超越班》想要告诉观众及行业中人的道理。

,