「烧脑」这个词，最近出现频率特别高。
为了看懂《信条》，有人去影院二刷三刷；
有人在家看遍了全网的解析。
这哪是看电影，简直就是大型智力竞赛。
诺兰再一次刷新了难度。
而与此同时，网飞上线了一部新片。
烧脑程度不输《信条》，但却有完全不同的观影体验。
原来烧脑片也可以如此小清新；
原来谈恋爱也可以如此细思恐极……
话不多说，鱼叔这就来聊聊它——
《我想结束这一切》
I'm Thinking of Ending Things
这部新片来头不小，导演是大名鼎鼎的鬼才查理·考夫曼。
做编剧，他凭《暖暖内含光》拿下奥斯卡最佳原创剧本。
做导演，头两部作品先后入围戛纳和威尼斯主竞赛单元。
《纽约提喻法》至今都被很多影迷奉为神作。
甚至有人认为，考夫曼有望成为下一个大卫·林奇。
在脑洞泛滥的电影界，他仍然能持续创造出惊喜。
从最日常化的生活中，发掘出天马行空的奇思妙想。
他和诺兰一样着迷于「时间」，但不动用大场面。
而是聚焦普通人经历的寻常小事。
看似一切正常，却在神不知鬼不觉中给你下了蛊。
等你终于反应过来，一定会佩服得五体投地。
《我想结束这一切》的核心事件就非常简单：
男友开车带女友去见家长。
问题就出在这对家长身上：
妈妈由《遗传厄运》的托妮·科莱特饰演；
爸爸则是《哈利·波特》系列里的「卢平教授」大卫·休里斯。
看这演员阵容，就知道要出事。
究竟发生了什么？我们从头说起。
女主角名叫露西，和男友杰克在一起时间不长，但感觉上好像过了很久。
她觉得这段关系毫无进展，看不到未来。
没什么热情和激情，就这么平淡地继续过日子。
还把这种心理总结为「牛顿第一情感定律」：
人倾向于在恋情保质期过后继续留在其中。
她没有告诉家人自己在约会，而杰克却对见家长这件事特别上心。
于是，在一个冰天雪地的月黑风高夜，两人开车上路。
刚出发，露西心里就打起了退堂鼓：
我想要结束这一切。
女人的直觉还是很准的，果然这一路上都不舒坦。
露西听说杰克妈妈最近身体不好，便引用了好莱坞女明星贝蒂·戴维斯的一句话：
「变老的滋味，娘炮忍受不了。」
本是玩笑话，却被杰克严肃地指出「娘炮」这个词不合适。
她平时喜欢私下写写诗，大都是在描写孤独：
「回家，像是抵达月球的外星人」
「家里迎接自己的是妻子，还是妻子形状的孤独」
但杰克非要她读出来。
空气尴尬到几乎凝固，窗外是鹅毛般的大雪。
还没到目的地，露西已经无比渴望回家了。
她陷入沉默，怀疑自己当初为什么要和杰克在一起。
是因为他和自己一样格格不入，怪得可爱？
还是因为和他在一起，能吸引到旁人的眼光？
有一搭没一搭地聊天，终于开到了杰克父母的家。
一栋房子突兀地立在冰天雪地中，前不着村后不着店，给人一种不祥的预感。
两人站在门口向楼上招手，眼神却看向不同的方向。
母亲隔着窗户看着他们，像《逃出绝命镇》一样诡异。
《逃出绝命镇》
更奇怪的是，杰克一点都不着急进屋，非要带露西去参观自家的农场。
一群羊挤在黑暗的羊圈里，越看越瘆人。
转了一圈终于进屋，却没见到爸妈。
镜头奇异地先于主人公移动，像是有一股无形的力量在引导着他们。
露西发现，通向地下室的门上有奇怪的涂鸦和抓痕。
杰克含糊其辞，只是说地下室还没有完工。
声称抓痕是狗留下的，而狗看起来很不正常，神经质地不停甩着头。
气氛安静得可怕，此时爸妈突然现身。
表情莫名其妙地夸张至极，连笑都看起来像在哭。
从农场到房子，从杰克到爸妈，处处透着说不出的诡异感。
饭桌上他们试图和露西搭话，但四个人怎么都聊不到一块去，场面极度尴尬。
妈妈不小心说出了一个口误，让人细思恐极：
她把量子物理(quantum physics)说成了「量子灵媒」(quantum psychics)。
灵媒，是西方对于通灵者的叫法。他们能够和鬼神交流，甚至能借用鬼神之力。
莫非剧情要往超自然方向发展了？
别急，考夫曼的脑洞可没这么好猜。
冗长的饭桌对话快要让人失去耐心，而就在这时，电影才开始露出真面目。
镜头一转，妈妈和露西竟然都换了发型和穿着！
再一看墙上挂着的照片都透着诡异，一家三口脸上没有笑容，貌合神离。
妈妈似乎苍老了很多，总是能听到有人在和自己低语。
她感慨道：「生活不会变轻松，它基本上就是通往地狱的快速列车。」
说罢开始不停大笑，如同精神失常。
地狱这个词格外刺耳，像给整部电影按下了一个神秘的按钮。
接下来一切都失去控制，叫人目瞪口呆。
眼看窗外的雪下得更大了，露西坐立难安，想立刻出发。
然而一回头，客厅里竟空无一人……
她发现一个房间门上贴着「杰克儿时的卧室」，便走了进去。
见到了杰克的爸爸，老得像七八十岁。
妈妈也满头白发坐上了轮椅。
但下一个镜头，她抱着脏衣篓经过，又回到了年轻时的样子。
露西把衣服放进洗衣机，再出来时，妈妈又变成了临终时的状态。
而爸爸变年轻了。
男女主角都没有年龄变化，却见到爸妈人生的各个阶段。
时空在这栋房子里扭曲错乱，就像一个正在扭动的魔方。
电影用前半部让观众一头雾水，不知所云；
再在后半部慢悠悠地透露真相。
妈妈去世后，两人开车回家。
露西喃喃自语：
「大家认为自己是穿行于时间中的一个点，但事实是我们静止不动，时间穿过我们。」
一语道出刚才发生在屋子里的时空观。
他们半路停下买了两杯冰淇淋，为了扔掉纸杯，杰克要开车到学校找垃圾桶。
但露西觉得天气太恶劣，这么做完全就是不可理喻。
然而杰克还是一意孤行开到了学校，却撞见了一个奇怪的老头。
问题是，冰天雪地的大半夜，空荡荡的学校里怎么会突然出现一个老头？
杰克以为老头是在偷窥，二话不说就冲进学校要去教训他。
露西也跟了过去，只见到老头，杰克不知所踪。
等她找到杰克的时候，两人各自多出了一个更年轻的分身。
分身走向彼此，跳起舞来，画面也第一次变得明亮温暖。
两人还在神父的见证下结了婚。
电影的最后，杰克变得苍老，站在领奖台上发表感言。
「只有在爱的神秘方程式里，才能找到逻辑理性。」
一个人在台上演出了自己一生的舞台剧。
台下都是同样苍老的同学、家人。
刚开始看《我想结束这一切》时，以为电影讲的是露西想要结束这段关系；
看到中间，以为这是《逃出绝命镇》类型的惊悚片；
最后才意识到，原来这是一个老人临终之时的最后一场大梦。
没错，这一切都是学校那个神秘老头的脑洞。
作为一个清洁工，每天的生活单调无聊，也没有伴侣、家人。
唯一的消遣就是看看俗套的电视剧。
孤独的心灵幻想出了露西和杰克两个人物，所以电影从头到尾都在暗示他们其实是同一个人。
每当露西思考时，杰克都心灵感应地问她「在想什么」。
杰克家里挂着一张他儿时的照片，却长着露西的脸。
地下室里存放的画作，也都是露西画的。
至于神经质的父母，当然也是想象。
随着老头的生命走向尽头，露西与杰克也一起变老。
他给了幻想出的情侣一个圆满的结局，而自己死在了那个雪夜。
老头也许就是一个没有名字的清洁工，但还有一种可能：
他其实就是杰克的原型。
只不过，在现实生活中没有遇到他的露西。
电影的剧情相当隐晦难懂，换句话说，考夫曼根本没想让你懂。
主流商业片的「烧脑」是一种叙事策略，通过一套世界观建立逻辑，达到自圆其说。
因此，观众能利用电影提供的细节，来验证自己的猜想。
从而获得解谜成功的巨大成就感。
但考夫曼的电影完全不去解释，也根本不迎合观众。
他要做的是找到一种电影艺术的形式，将意识本身的朦胧和凌乱呈现出来。
利用复古的4:3画面比例，浓郁昏暗的色彩，不着痕迹的剪辑，营造出精美的「意识流」影像。
不试图去缝合那些错乱的时空，而是让它们自行跳跃、演进、迭代。
这注定会让电影异常难懂。
但这不正是意识的复杂之处吗？
它时时刻刻都在变化，不存在唯一的正确答案。
每一个观众都有自己的解读，无分对错。
考夫曼的电影或许比诺兰还要「烧脑」得多。
但它的魅力也在于此。
享受过程，往往比找到答案更重要。
「感受」一部电影，往往比「看懂」更重要。
