作者：茨威格
本期推荐作品《一个陌生女人的来信》
本书中《一个陌生女人的来信》只作为众多篇目中的一篇，还有其余的篇目如《被遗忘的梦》、《灼人的秘密》等。
《一个陌生女人的来信》主要讲了四十一岁的著名小说家R收到了一封信，信中讲述了一位从十几岁起就一直爱慕他的姑娘的故事。
在著名小说家R还未搬来姑娘楼上时，姑娘就对先生R有了好感，可那时姑娘只有十三岁，姑娘对先生此时也更多的是尊敬，怎奈随着时间的流逝，这颗幼小的心灵不再满足于尊敬，而是充满了对先生的爱慕之情。
可故事弄人，姑娘的母亲为姑娘找了继父，并且要把她一同带去斯布鲁克，无奈的她唯有顺从。但她始终相信自己总有一天会回到维也纳，回到先生身边，哪怕在先生眼里，自己只是一个微小的、丑陋又自卑的女孩子。
五年后，姑娘终于在一个雾蒙蒙的秋日回到了维也纳，在一家服装店里当起了职员。姑娘的继父颇有资财，把她当做自己的亲生女儿，但她还是不顾家人的反对只身来到这里，尽管店里的活计总是压得她喘不过气，但只要看先生一眼，碰见先生一次，她便无怨，对于她来说这一切就是值得的。
终于在一天晚上，先生注意到了姑娘，先生那温存的、既脉脉含情又撩人销魂的目光使姑娘第一次被唤醒，第一次成了女人，成了正在恋爱的女人。两天以后，姑娘与先生再次相遇，姑娘深知先生认得自己是两天前才见过的十七八岁的漂亮姑娘，也深知先生怎么记起自己也是五年前那个卑微丑陋的姑娘。但这又有什么关系呢，这并不会阻止姑娘对先生的爱，姑娘没有说明什么，也知道在先生眼里，自己只是先生众多情人中的一个，这样想来，说明这些又有什么意思呢。
姑娘第一次与先生吃了饭，第一次被先生带进了那间屋子，那间自己在十三岁时就已经窥视过无数次、想要进去的屋子，今天算是都如愿以偿了吧，姑娘很高兴，她好像从来也没有这么开心过。在这天夜里，姑娘在先生身边呆了整整一夜，这个夜晚是姑娘最幸福的夜晚，当先生用温存的手掌抚摸姑娘的时候，当姑娘委身于先生的时候，当姑娘听着先生微弱的呼吸声的时候，姑娘想到自己第一次和自己朝思暮想的人挨的那么近，在黑暗中，姑娘幸福的泪水溢出眼眶。
第二天一早姑娘就急着要走，因为先生的仆人认识姑娘，姑娘要在仆人来到之前就走。临走前，先生从书桌上的蓝色水晶花瓶中抽出四朵洁白的玫瑰送给姑娘，姑娘连着今后的好几天都止不住地吻着这几朵玫瑰。在约定好的另一个晚上他们又见面了，那依旧是一个美妙的夜晚。那晚过后，先生就对姑娘说他要去旅行了，而这一旅行就是好几个月，姑娘不知道先生去了哪里，那种煎熬和绝望让姑娘坠入黑暗的深渊。
连姑娘自己也没有想到的是，自己竟然怀孕了，怀上了先生的孩子，这时姑娘把自己的一切都寄托在孩子身上，为了不让亲戚发现姑娘怀了孕，并把这事告诉家里，临产前的几个月她都没有去亲戚的店里上班，她也不愿意向母亲要钱，把首饰当掉才勉强维持那段时间的生活。不幸的是一个洗衣女工从柜子里偷走了姑娘最后的几枚克朗，无奈之下姑娘只好去了妇产医院，在那间充满了呻吟、狂笑和惨叫的产房，在那间宰割羞耻心的屠场，姑娘顺利生下了他们的孩子。
而姑娘为了维持生活也不得不走上卖淫的道路，在妇产医院的那间病房里，姑娘领略了贫穷的可怕，她深知在这个世界上穷人总是被践踏和凌辱的，姑娘怎忍心看着他们的孩子从小在小胡同的垃圾堆里长大成人呢，她也不忍心他那雪白的身体去穿霉气熏人的、皱皱巴巴的寒酸衣裳。姑娘凭借着自己长大后惊艳的容颜讨得了众多男人的欢心，他们都对姑娘很好 ，并把自己的孩子视作亲生孩子。有位丧了妻的帝国伯爵曾向姑娘求过三四次婚，但都被姑娘拒绝了，因为姑娘深知自己是属于先生的，自己虽然卖淫为生，但自己的内心深处永远属于先生，为了先生，姑娘任何时候都要使自己是自由的。
而姑娘之所以不愿意把孩子的事情告诉先生，是因为姑娘不想让先生为难，她知道先生会给自己一大笔钱，甚至会要求姑娘把孩子打掉，想到这里她自己也有些怕了，先生不在身边，孩子就是姑娘的全部啊。其次姑娘认为先生能给自己一个孩子就已经是恩赐了，她还想奢求什么呢，她不希望她的爱会对先生造成伤害，就如同她在信里面说的：“倘若我的死会使你感到痛苦，那我就不会死了。”
在此后的岁月里，在先生生日那天她总要叫人送去白玫瑰，并把先生的生日当做过节一样庆祝，白天带孩子到戴默尔点心铺，晚上带他去看戏。
就在先生生日的第二天晚上，姑娘提议去塔巴林舞厅去跳舞，她一向对于这种灯红酒绿、醉生梦死的舞厅是反感的，但是这一次，她心里像有一种莫名的神奇力量，使她突如其来地、本能地做出这个提议，然而是什么使姑娘做出这样的提议呢？当然是因为在这里她再一次偶遇到了先生，先生又用那撩拨得人心旌飘摇的目光盯着姑娘，姑娘心神意乱，只能用音乐和欢笑的喧嚣来掩饰自己的慌张。
姑娘不知道的是，先生到底是认出她来了呢，还是又把她当做另外一个女人，一个陌生的舞女，而想要把她弄到手？不管怎么样，姑娘再一次彻底地沦陷了，先生带着她来到那间熟悉的屋子，姑娘一眼就瞥见书桌上的花瓶里插着的白玫瑰，是姑娘送给先生的白玫瑰。那一晚，姑娘再一次被宠幸，被先生搂在怀里，她幸福地承受着先生娴熟的温存与情意，并祈祷这一夜永无尽头。
但是黎明终究来临，和先生吃过茶点后，姑娘希望先生能够认出她，可是事与愿违，先生往她的暖手筒里小心翼翼地塞了几张大钞票，姑娘明白了，先生把自己当成了一个塔巴林的妓女，被先生忘记还不够，先生还要这样凌辱她。姑娘的心碎了一地，只想要迅速收拾自己的东西离去，她快步走到门口，眼泪止不住地在眼里打圈。就在这时，先生的仆人来了，仆人认出了姑娘，不胜惊讶地注视着姑娘，在这一瞬间，姑娘只觉得仆人比先生在一生中对自己的了解还多。
然而就当姑娘以为可以和孩子一起共度余生的时候，一场突如其来的流感席卷了她的生活，尽管自己守在孩子跟前三天三夜，孩子还是死了，永远地离开了她。而姑娘自己也染上了流感，她用生命最后的时间写下了这封二十多页的信，没有署名也没有留下地址，她写这封信只是想要让他知道自己的一生都是属于先生的。
在信的最后，姑娘请求先生每年都买些玫瑰供在花瓶里，像别人一年一度为亲爱的亡灵做次弥撒一样，这是姑娘的第一个请求，也是最后一个请求。
先生此时正读着那封信，他的目光落到他面前书桌上的那只蓝花瓶上，花瓶是空的，多年来在他过生日的时候第一次是空的。
,
