(本文由Sir电影原创:dushetv)
今年金马奖,最出风头的可能是——
《春光乍泄》。
你肯定要说,瞎吹!《春光乍泄》都20年前的了!
要Sir说,电影这东西啊不分新旧,只分好坏。
一部真正优秀的电影,才不会因为日子久了就过时,反而越老越有味道。
年轻的Sir,就写过《春光乍泄》的影评。
可你看,今天又写它,仍觉得回味。
今年金马奖,处处都在向《春光乍泄》致敬。
两款主视觉海报,第一张,背景是《春光乍泄》的伊瓜苏瀑布。
是的,都是我们记忆最深处的。
金马影展也特地重映了《春光乍泄》。
甚至影展的邀请语,都用了《春光乍泄》的英文片名“Happy Together”。
可见20年过去,《春光乍泄》始终那么牛叉,对影坛太重要了。
当年《春光乍泄》让王家卫名扬戛纳,成为首位获得戛纳最佳导演的华人,一举奠定他国际大导的地位。
当年我们以为,从此中国人算是挤进去了。
但直到今天,也只有三位华人获此殊荣,另两个是杨德昌、侯孝贤。
专业评委被它征服,普通影迷又怎么说呢?
虽说是同志电影,却打动了多少大众的心啊——
豆瓣评分就是证明,24万人给出8.8分,截至目前是王家卫电影里最高。
都知道,王家卫是喜欢“翻越山”的。
他那句《东邪西毒》的台词就说:年轻时,总想知道山的那边是什么。
他的“山”,是他的时间,他的历练,他的作品,他对未知的追求。
在网友心里,《春光乍泄》是最高的山。
其实,它也是华语电影同性题材中的高山。
开头,便是何宝荣(张国荣 饰)抽烟,盯着自己买的瀑布灯,说了句:
“黎耀辉,不如我们从头开始。”
后来两人决定,去找灯上的瀑布。找到后,就回香港。
找到瀑布,是一次结束,也许还是一次新的开始。
王家卫的故事结构从来简单,瀑布灯、瀑布,便是这个分分合合故事的全部。
瀑布灯,几乎贯穿整部影片。
开篇,两人激烈性爱时,床头柜上摆着瀑布灯。
分手后,何宝荣被人打成重伤,黎耀辉(梁朝伟 饰)将他带回家中,何看到黎还摆着瀑布灯便问:
“这灯还在?还以为早被你丢了。”
何宝荣的伤快好了,出去买烟。黎耀辉回来没看到他,以为他又离去,一直阴沉地盯着瀑布灯。
何宝荣回心转意,回来找黎耀辉,却发现黎已搬走,桌上的瀑布灯没带走。
此后的日子里,他常一个人盯着瀑布灯,空洞地盯着。
说白了,瀑布灯,是两人情感的物化,以及变化。
而瀑布,是他们的想象。对浪漫的想象,对自由飞翔的想象,对归宿的想象。
是的,他们商定了要去找瀑布。
后来,当何宝荣受伤,重新回到黎耀辉的怀抱,何主动提起:
“等我复原我们一起去?”
但最终站在瀑布下的,只有相对没那么不羁、没那么不稳定的黎耀辉。
何宝荣,没有来。
开头不到5分钟的一段车戏,早已暗示了这段关系的结局。
两人开车去找瀑布,结果路上车坏了。何宝荣让黎耀辉推车,黎努力推,车突然发动了,结果……
何宝荣开着车跑了。
一个逃,一个傻乎乎在原地。
太像感情中的二人关系。
何宝荣喜欢刺激,率性而为,他受伤时可以在黎耀辉这座港湾停留,但一旦痊愈,他不甘寂寞的心又躁动了,想去外面的花花世界。
黎耀辉更稳定,活得更现实,最开心的日子就是何宝荣受伤的日子。
如果可以,他希望何的伤永远不要好。
为此,他藏起了何的护照;为此,他囤了很多烟(好让何再也不出去买烟)。
无奈拴得越紧,何宝荣越想逃。
太像我们为感情付出的一堆傻事。
这就是为什么Sir觉得它好。
好的作品,当作者完成创作时,它自己就活了,带着绵延的张力。
第一次看,下一次看,每一次看,很多镜头都饱含深意,给你这样那样的暗示。
更厉害的,这些暗示有些深藏多年,再在多年以后,又提供你新的回味……而那些甚至已经出乎王家卫本人的意图。
今天聊得爽,就再多聊聊这种作者之外的奇妙张力吧。
比如《花样年华》。
《花样年华》讲的是外遇,但这场外遇,一点不撕逼。
因为外遇的其余两个关键人物——周慕云(梁朝伟 饰)妻子和苏丽珍(张曼玉 饰)丈夫,从头到尾都没露面。
本片几乎是留白的代表作,用最少的镜头传达最丰富的信息。
Sir说三场戏。
一场敲门戏,苏丽珍敲隔壁的门,门开。
苏丽珍:我听到隔壁有声音,还以为是顾先生顾太太回来。(顾先生是周慕云房东,同住一个套间)
周太太:还没有,你找他们有事?
苏丽珍:没什么,找他们聊聊天,你一个人?
周太太:是。
苏丽珍:这么早回来?
周太太:有点不舒服,就早点回来了。
苏丽珍:你哪里不舒服啊,我有药。
周太太:不用了,我睡一会儿就好。
苏丽珍:好啊,我不打扰你了。
周太太关门,门外,苏丽珍收了笑,面色压抑。
紧接着,门里一个空镜头,周太太声音响起:“是你老婆。”
只需一句话,我们便有了无尽联想,脑补出完整的偷情故事——
此前,苏丽珍的丈夫陈先生曾给她电话,说今晚有事,苏丽珍告诉他,同一套间的房东一家今晚出去吃喜酒,自己也要加班,会晚点回,并叮嘱丈夫记得带钥匙。
苏丽珍敲开周太太的门,第一句话是不自然地说,我听到你们这儿(隔壁)有声音。
显然,没拍出来的故事应该是这样:
陈先生知道妻子晚回,房东不在,便和周太太偷情,未料苏丽珍回来时,两人还没完事,苏听到隔壁有丈夫声音,震惊又不敢信,终于还是决定敲门试探。
还有一场周慕云和苏丽珍相互试探的戏。
在两人相约的咖啡店里,周慕云说,你的皮包很好看,我也想给我太太买一个。苏丽珍回答,这是我先生从外地带的,在香港没得买。
苏丽珍接口问,我也有件事想请教你,你的领带很好看,在哪买的。周慕云回,这是我太太出差时在外地给我买的,在香港也没得买。
说完话,两人脸色都异常了……世上真有这么巧的事吗?
苏丽珍继续说,其实我先生有条领带,和你一模一样,他说是他老板送的。周慕云说,我太太也有个皮包,和你的一模一样。
说完后两人陷入沉默。
这场戏的最后一句话是苏丽珍说的:
“我还以为,只有我一个人知道。”
不到3分钟,剧情不过是交谈,但信息量极大。
苏丽珍和周慕云都在怀疑另一半出轨,但又顾及面子,不便明说。
有人说王家卫的遮遮掩掩很“超现实”,但《花样年华》恰恰让这种含蓄与暧昧,贴近了现实。
这种所谓的含蓄与暧昧,把控不好可能让观众云里雾里。
点到即止,还能让观众联想,是导演用足够细节铺垫出来的功夫。
而细节怎么用,用在什么位置,什么顺序……又有讲究。
领带和手包的细节,其实前面早有暗示——
开头,苏丽珍让丈夫给老板带两个皮包,老板要送给老婆和小三,丈夫问要不要带颜色不同的,苏说买一样的就行。
后来,苏丽珍上司戴上了自己小三送的领带,苏丽珍看到说:“领带很漂亮。”
上司说,你能看出来换了新的?我还以为差不多。苏丽珍回答,仔细看能看出来。
于是,正准备去接老婆的上司,换下小三送的新领带,戴上了旧领带。
苏丽珍对上司的提醒,正是来自切身的体会;而外人的故事,又一次戳伤了她自己。
(这是细节运用到位的体现——反复击打人物内心,产生冲突)
还有一段吃饭戏,两人对坐吃牛排,镜头切换间,张曼玉换了两身旗袍。
梁朝伟也换了两条领带。
这暗示观众,他俩出来吃饭,可不是一次两次了。
吃完饭后,直接接了一场车戏,张曼玉又换了一身旗袍。
谈话的内容,由吃饭时的“你为什么打电话给我”,变成了“你为什么不打电话给我”。
你说慢?闷?重复?
不,这才是真正的暧昧与纠缠。
简简单单几个镜头,极其柔软地表达了时光的流转,关系的递进。周和苏的感情,从一开始的同是天涯沦落人,化出了牵扯不开的暧昧。
车里,周想去碰苏丽珍的手,苏缩回手,两个人的手上都有婚戒——
又一次无声的矛盾冲突。
这才是叙事的绝世高手。
所以写到这里,Sir终于可以告诉你,年轻的我和现在的我,看到的王家卫有什么不一样。
年轻的Sir,看到的是一个感性的王家卫。
他里面装了青年的各种情绪,迷茫啊,冲动啊,自命不凡又孤独啊……他用电影,包裹着生活的种种失望与意外。
那时的王家卫很写意。在一个年轻人的眼里,写意足矣,因为年轻的生活不需要解释。
现在的Sir,看到的是一个手艺的王家卫。
他一直追求更高级的表达,因为他想达到那座最高的山。光有感性,是爬不上去的。
因为那是电影叙事的顶峰,是如何跳出套路,贴近更多的观众,海涵更多的个体命运。
是别人已经说过的故事,我如何说得不一样,因为说得不一样,张力就不一样,余震就不一样。
也只有这样的高山,这样的好片,会给每个不一样的观众,不一样的脑洞。
本文图片来自网络
编辑助理:想找个人养的柳飘飘
Sir电影原创,微信ID:dushetv
微信搜索关注:Sir电影
微博搜索关注:毒舌电影
,