作者：黄其海
缤纷五月，是桑葚成熟季节，厂区的绿树中最多的要数桑树了。一日，五岁的外孙女淘宝从她的幼儿园捧回几条蚕宝宝，这摘桑叶的重要任务自然就落在了我的身上，于是，上班间隙，我便顺手摘些桑叶带回家。
“五一”放假，节后第一天上班，照例是拿着个塑料袋子去绿树林子里兜一圈，这才发现，原先还绿绿的桑葚悄然成熟了，像一枚枚紫葡萄般点缀着这片绿阴阴的林子，我也没多想，便伸手采摘起来。一边是手法娴熟地采着桑葚，一边就回想起去年的这时候，妹妹小霞还在合肥帮助我们悉心照顾着两个宝，我摘回的桑葚，便随手交给她来清洗干净后，几个人围坐在桌旁吃桑葚的情景来：“参差红紫熟方好，一缕清甜心底溶。”、“情怀已酿深深紫，未品酸甜尽可知。”、“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗。”这些优美的诗词，都是念想着桑果的多样妙好。
“采桑子”本就是一词牌名，出过很多耳熟能详的名诗佳句，以及辛弃疾、欧阳修和毛泽东等杰出的大诗人来。而当我“细捻轻扰，醉脸春融，斜照江天一抹红”时，却不料惊飞起正在啄食桑葚的几只雀儿，这又萌生出“鸟口夺食”的丝丝负疚之感。
毕竟，这片原生态的林子，终究还是鸟雀们赖以生存觅食的家园呀！
小淘宝喜爱吃桑葚，妹妹多宝稍逊，不过，当看到小姐姐吃得完全“不顾体面”时，好奇心大又常常“不甘示弱”的妹妹也效仿起来，她们的小嘴唇每每会吃的紫汁蔓延，象是涂着天然的紫色口红，米粒般瓷白的牙齿也染成蓝莓般的诗韵，总会惹的我们抚掌大笑，带来的快乐其实已然超越了吃桑葚本身。
孩子的成长总是飞快的，只眨眼工夫，淘宝就上到了幼儿园中班。今年九月，妹妹多宝也要上幼儿园了。
我生于上世纪六十年代初，家中三个弟弟，一个妹妹，那还是生产队时代，家境相当贫寒，仅凭父母亲两个劳动力，两双手，无论怎样劳作苦累，供养五个挨肩儿出世的孩子都非常艰难！待我们陆续进入学龄期，又挨个儿送进学校念书识字，学杂费、书本费，容易蹬烂磨破的布鞋衣裤，费衣费粮又正处在长个子要营养之时，经济上，捉襟见肘，囊中羞涩，一分钱难倒英雄汉，有时候竟连全家度命的口粮都难以为继。
父母的艰辛与煎熬，是完全可以估猜到的。
按说那时，基本的温饱尚且困难，哪里来的“美食”？就是现在孩子们喜爱的零食根本都不存在有，但经我仔细梳理后，发现我们那时随处可见、唾手可得的零食，品种多，而且涉及面之广，亦是空前绝后。
故乡许葛村总是在日出之前就已经醒来。这正是春天的节奏。大地回暖，草木疯长，空气中弥漫着丝丝缕缕的清鲜和温润，上学放学路上，于田埂边，杂木丛里，随手扯一把甜草根，茅姑娘（一说“毛姑娘”），掐几棵刺蔷薇，马茹菜、马齿苋等野菜叶或其根茎，放在嘴里有滋有味地咀嚼，品尝一番回味良久的清涩与甘甜。可别小看这些不起眼的野菜，灾荒年景，它们可是救过无以计数穷人性命的！即便到现在，人们又开始“返朴归真”了，所谓“三十年河东转河西”，鸡鸭鱼肉兴许吃腻了，怀念起这些正宗的野菜来，但常理是“物以稀为贵”，价格又开始上涨了，一般的小酒店，还真不容易吃到这类纯天然无公害的野菜。
待我们识得一些汉字，懂得一些道理后，我们才慢慢地大彻大悟，原来正是大地慈母般的厚爱，赐予我们赖以生存的家园和土地，是我们脚下这片坚实丰沃的土地，源源不断地提供我们吃穿用等生活必需品。我们必须赞美她宽阔胸膛、慈善情怀的永恒滋育，感恩她朴实无私的伟大馈赠！
在打秧草时，在放牛时，我们见到田畔沟边有可以解谗的甜草根之类，当会放下牛鞭子和小棍棒，毫不犹豫地伸长手臂，冒着被荆棘划破肌肤的危险，采摘来，几颗小脑袋相挨抵，齐蹲在地上，耐心地撕去透亮的一层皮，剥开来，掐成半指长一截，塞进嘴里；当槐花盛放时，满树的白色，像火树银花的雪球，像极富营养可口的甜乳，吸人眼球，倒不是它美丽的姿容，而是它美味的花蕊，可清炒一盘做菜，可用井水淋一淋，塞进嘴里，大把大把地生食。
到了春未，蚕豆也成熟了，这不仅仅成为我们碗里的时鲜菜肴，它还是我们精美别致的“饰物”——我们把蚕豆剥了壳后，央求母亲用缝衣针和线把它们串起来，圈成一个绿玛瑙一样的项圈，然后放在饭锅里蒸熟了，挂在细脖子上，一粒粒扯下来，不是直接扔进嘴里，而是把蚕豆举得稍高，昂起头，脸朝上，大张嘴，再松开手，让蚕豆准准稳稳地落入口中。这其中的快乐惬意是无以言表的。
一年四季，母亲无论多么忙累，但不会忘记亦不敢懈怠。她于繁重的农活之余，还要想方设法精心侍弄好一小块菜园地，要确保我们全家人一年吃的菜蔬，总不能天天以烂咸菜，豆腐渣，盐豇豆，和辣椒酱做下饭菜吧。由于生产队那些年为了增产以解决民生大事，在周边以及山坡上辟草开荒，坡地种旱粮，水田种稻子，几无闲置的空地，连拐拐落落的地皮都用上了，土地很金贵，僧多粥少，往往要据理力争，脸红脖子粗地吵闹一番，才会赢得乡邻和干部们的“恻隐”之心。记得我家曾分得一块“小长田”，它挤在生产队田的拐边，呈狭长的茄子形，好在近旁有小沟渠，可储蓄雨水，倒也方便浇菜。
在家乡巢湖一带，尤以红苋菜比较常见。夏天，当我们端起饭碗时，这才发现挟的“红苋菜”竟然把白饭粒给染红了，惊讶不已。苋菜是一种可以入诗的妙物，宋代大诗人陆游的《秋日杂咏》中就有专门描述：“红苋如丹照眼明，卧开石竹乱纵横。”……在古诗文中，苋常与藜搭配在一起，藜苋指的是贫困人口吃的粗劣菜蔬。那时，我们虽说是贫困人口，但吃的菜蔬并不粗劣，都是刚从菜园子新采摘回来的天然绿色菜蔬，这当然归功于慈母的细心呵护和辛苦付出。父亲忙于繁重的农活，一有空闲，他也很高兴在我们面前露一手好厨艺，他年轻时走南闯北，做过小生意也做过手艺活，吃过很多苦，算是见过世面的人，他烙的北方风味的大饼，薄而脆，仅用少许的菜油，但搭配红薯粥或面糊糊吃起来格外香甜可口。他炒的红苋菜和春韭菜，因为是土灶大锅，柴火旺，下锅后翻炒几下，放盐和佐料，再翻炒几下，即装盘，也是难得的一道美味佳肴。
那时菜油不是一般的金贵，是特别金贵！我们全家七口人，生产队一年就分给三、五斤菜油，实在没油烧菜了，只好吃棉籽油，有微毒，烟雾大，气味重。听母亲说，蒋岗妈妈家煮饭时蒸的烂咸菜，平时很少放过一滴菜油。
苦日子就这么慢慢地熬过来了！
夏天的热风吹呀吹，象是一波波催熟剂，各种瓜果仿佛一夜间熟稔，黄瓜西瓜甜瓜菜瓜，以及西红柿，还有一种吃起来非常面和软的菜瓜，俗名“奶奶哼”，意即没牙老奶奶都能吃得动。在水塘里泡澡时，我们趁着夜色光着腚，窜上塘边瓜田里顺便摸几个，边吃边玩，倒也惬意。
水塘里的茭瓜和莲藕，也是我们鲜美的零食，而且绝对纯天然无公害。最目不暇接的当属树上的果实了。什么李子杏子桃子枣子，一双手都数不过来。还有就是桑葚了。
一种俗称“水蜡烛”的水生植物，进入我的视线中，但它却中看不中吃。水蜡烛生于水池中，水稻田里，或湿润空旷之地，当时，我们不知这种像烤肠模样奇特的水蜡烛还是一类中药材，用途非常大。因为这是蚊虫乱飞到处叮咬我们的夏天，没有风油精和清凉油，更没有电风扇和空调，前者好像是城里人用的高级物品，后者则是更高级城里人的“特供品”。父母亲便指导我们在屋前房后薰一把干艾草，可驱散嗡嗡乱飞撞脸闹害的蚊虫们，还燃烧过这种晒得干透的水蜡烛，用途类似。
秋天，当然是个硕果累累的丰收之季，因为全村的男女老幼都在眼巴巴指望着这一季的收成，以度过漫长的日月哩！尽管我们家贫如洗，几乎没有隔夜粮，但是少年不识愁滋味，况且，地里的美味已经足够转移我们的注意力了，在大人们夙兴夜寐投入到繁忙的收割脱谷、晾晒扬场、颗粒归仓之时，我们会趁虚而入，潜入到生产队地里，摸出从家里偷拿来的火柴，拾些干柴穰草，掰玉米，扒山芋，掏花生，烤着吃，那个香甜，甚至于已经甜到了心坎上，修补并填充了有关饥肠辘辘与清汤寡水的破碎记忆。
村旁的萝卜山和桐山上，还有野生的桔子，石榴，李子，杏子和柿子树等。有小伙伴发现树上的果子后，会大呼小叫喊上别的孩子一起去……这无疑将又是一场饕餮盛宴！
冬天的零食几乎是个空白，颗粒归仓，田里的风景也褪去了她葱花般的妆容，我们就盼望着货郎担子来走村串巷。那两个玻璃匣子里不仅有母亲婶子们喜欢的针头线脑，还有五颜六色的水果糖，没有钱好像也是行的，我们就飞奔回家，拿些牙膏皮鸡胗皮破鞋底烂铁锅片，也能换几个粘牙糖解解馋。
现在我经常跟淘宝和多宝讲道理：零食只能哄哄嘴巴，米饭才能哄饱肚子。但面对美食的诱惑，谁能够轻易拒绝呢！况且，如今的市场已经彻底放开了，物质条件也达到了一个空前丰裕的高度，什么样的反季节蔬果大棚里都能种出来，也就是说，任何时候想吃什么都不再是难事。
到了腊月，我们的零食又丰富起来，葵花籽西瓜籽南瓜籽，还有炒花生，生姜糖，还有五花八门的糕点，有时，甚至还能吃到合肥的大麻饼、小炸果等。我们烔炀河是远近闻名的糕点之乡，以“一品玉带糕”最为著名，相传该名号是乾隆下江南时所御赐，此后名声大振，终成为朝廷贡品。
当时的门市部还有宝塔糖卖，宝塔糖是打肚子里蛔虫的药，专给孩子吃的，呈宝塔形，它至少满足了美食的两个条件：是甜的，是糖。所以，我把这种叫宝塔糖的药也归于“美食”之列。那时的药店远没有现在这么多，医院也少得可怜。好像，那时候人们都不爱生病似的。现在不一样了，隔几家店铺就有一家药店，还有社区的，单位的，遍地开花的医院，从医务室到小诊所，名为方便人民群众看病。
有时实在想不通，现在生活条件变好了，收入也提高了，按说我们的日子也是芝麻开花节节高了，咋还就冒出这么多的病人来，以前可没有这么多的医院，这么多的病人，这么多令人闻之色变吓人的“癌”，还有这么多临街的药房。
脑海里忽冒出旧时药铺店门上的一副对联来：“但愿人体健，何妨我独闲”！日子过的好了，谁不想健健康康地活着，开开心心地活着——活着真好！勿庸置疑，这是一个人心普遍比较浮躁功利的时代，我们总是步履纷杂，行色匆匆；在这样一个人头攒动、惜时如金的社会，人们总是很忙，忙得心力交瘁，忙得长嘘短叹，忙得精神萎缩，忙得心灵苍白。
我们看似是过得越来越好，可是丢失的东西也很多，比如对细微之物的洞察力，对自然之美的感知力，还有精致而深婉的审美情致等。
我们这些生长在社会最底层的草根，像大地一样朴实，像万物一样自然，我们可以是“低到尘埃里去”的平凡人，但让我无法容忍的是“平庸”——我们真正需要的是慢下来，在当下生活中体会闲适，在摧枯拉朽的时代里保持和风细雨的心境，尝试过一种艺术的、诗意的“雅人”生活。
我们每个人都有一个回不去的童年。而正处在幸福童年的孩子们，终会慢慢告别稚嫩懵懂，告别无忧烂漫，走向成长成熟的新旅程，融入阳光明媚的春天里。
祈求苍天护佑：我们人类共同的孩子们，从此后告别贫穷苦难，拥抱漫长的幸福岁月！但愿我的祝愿还不算太晚，但愿在喧哗和躁动之时，这个难得安宁澄澈的世界，依然葆有一份纯净纯善纯美的童心！
2019年5月31日子夜于合肥
最忆是巢州
,
