一个人冷冷清清的风风火火。终于看完了木心的《云雀叫了一整天》，读完仿佛还意犹未尽，听一曲《The Lark Ascending》算是结尾。
云雀随着琴声直冲云霄，像是烟花在繁花之上又生繁花。一曲终了，夜依旧是火树银花。和其光，不同尘，是木心的坐标，也是我的方向。
刚开始看《云雀叫了一整天》，好奇的想：云雀呢？等读完全书才明白，“云雀叫了一整天”是求而不得之味，是媲美，也是“我是一个在黑夜里大雪纷飞的人哪”的独句诗。
云雀（Eurasian skylark） 也叫告天鸟，歌声柔美嘹亮。春天繁殖季，雄云雀振翅高歌，清扬婉转声声呼唤雌云雀。叫了一整天，大概是无功而返吧，求而不得之事，十有八九。
又常常觉得木心的思路清奇，也有云雀只闻其声之意，每每当你觉得快靠近它时，它已飞向更高远的天空。
《云雀高飞》是英国 BBC 古典音乐广播电台，多年来观众最喜欢的古典音乐。由 Vaughan Williams 作于 1914 年。虽然乐曲难度很大，但若想演奏好，非得自由自在，人琴合一不可。
就如同木心对文学、对艺术、对诗歌了然于胸，是陈丹青在《局部》所说的“独步世界”之境。
音乐、诗歌和艺术是相通的，果然是。英国诗人 George Meredith 的名诗《云雀高飞》和同名小提琴曲一样，很适合作为《云雀叫了一整天》的蛮蛮：天高地远，此云雀和彼云雀在云上，团圆。
,
