提到护国寺，吃货们都会情不自禁脑补“护国寺小吃”。
护国寺小吃之于北京，就像牛肉拉面之于兰州，羊肉泡馍之于西安，代表一座城市对美食的执念。
护国寺小吃 张宁/摄
豌豆黄、驴打滚、豆汁儿、糖卷果、馓子麻花……数不清的小吃，是大多数外地人体验北京小吃的“启蒙地”。
而对北京人来说，清晨在这儿吃个芝麻烧饼、喝一碗热面茶，便是每天正确的打开方式。
北京小吃的“招牌”
像遍地开花的庆丰包子铺一样，北京城遍布护国寺小吃店。它的龙头，在西城区东北部的护国寺街。
护国寺街路北93号、人民剧场对面儿的那家，是北京人心中最正宗的一家。
护国寺小吃总店 张宁/摄
天儿擦亮，街道上还留着洒水车喷洒在花草上的气息，这里便开始了一天的忙碌。
一进门儿是几十年不变的老国营味儿，夹杂着面茶的香、糖火烧的甜、豆汁儿的酸……
每天都如此热闹 张宁/摄
透过玻璃橱窗，背后整整齐齐的码着老北京的各种小吃，艾窝窝、驴打滚、豌豆黄、麻团儿、姜丝排叉、焦圈儿……光是看着就流口水了。
护国寺小吃 张宁/摄
不过，这些都是北京人解馋的小吃。大早上来这儿的馋主儿，为的是一口热面茶。
北京小吃的名儿，总有一些“名不符实”。比如，麻豆腐不是豆腐，面茶也不是茶。
面茶是用糜子面熬成的糊糊，颜色嫩黄。盛满一碗后淋上芝麻酱，撒上芝麻盐和干姜粉。
面茶 北京日报图
吃北京小吃，得学着点闲劲儿，不能急。面茶端上来，心急的人一口下去，会烫得叫出声来。
像北京大爷，拿俩核桃买碗面茶往位子上一座，先揉着核桃，聊着闲天，家长里短抖搂完了，手里也冒汗了，面茶也温了，正合适大口喝。
在老北京，喝面茶讲究不用勺不用筷，用手托碗，转着圈儿吸溜干喝。喝完以后，碗净，手净，嘴净，才够劲儿。
喝完面茶，再来个烧饼夹肉，就可以心满意足的离开了。
出了护国寺小吃的门，漫步在这条街上，你会庆幸吃饱喝足了才出来。不然，整条街一家挨一家都是小吃，饿着肚子怕是挪不动脚的。
合义斋炒肝、满广记老北京爆肚、新川面馆、老北京炸酱面……满眼都是小吃店，说是吃货的天堂，一点也不夸张。
满广记爆肚 张小英/摄
若对这儿不熟悉，一定会好奇，为何护国寺街小吃扎堆儿呢？
这还得从它的历史说起。
命途多舛的古刹
顾名思义，这条街和小吃店，都得名于京城名刹护国寺。
但由于历史太久远，护国寺的踪迹难寻，很多人都不知道它背后的故事。您要是走在街上问一个老北京，护国寺还在吗？
他一准儿会说，早不在了。
其实，紧挨着百花深处胡同，在几幢高楼的包围中，还藏着护国寺仅存的金刚殿。
现存的护国寺金刚殿 张小英/摄
红墙、绿琉璃瓦、斑驳彩绘，早已失去了当年皇家寺庙的辉煌与气魄，尘封在闹市中。
护国寺原本是元代脱脱丞相的宅邸，被改建成崇国寺。明宣德四年（1429年），赐名大隆善寺，后又改名大隆善护国寺。
清康熙六十一年（1722年），这座寺庙被大加修缮，正名护国寺，又称西寺。与东寺隆福寺相呼应，是当时京城数一数二的大庙。
20世纪30年代的护国寺山门
如此算来，护国寺已有700多年的历史了，但它的命途实在多舛。
明末清初曾毁于兵火，清光绪二十六年（1900年）又毁于庚子事变，光绪三十三年（1907年）五月又遇大火，1920年1月，再遭火灾。
清末《燕都杂咏》中曾叹息道：“萧条古寺太荒凉，惹惊沧桑漫断肠，皆因当年一把火，枯木残碑泣夕阳。”
1935年的护国寺金刚殿刘敦桢，《北平护国寺残迹》
到上世纪70年代末，护国寺只剩金刚殿和地藏殿。遗憾的是，2004年6月20日又是一场火灾，地藏殿从此消失。
为什么护国寺总被火灾困扰？
昔日繁华的庙会
老一辈的北京人应该还记得，隆福寺、白塔寺和护国寺的庙会，数当年北京最热闹的地儿了。
过去做生意的小贩都逢庙会必赶，因为庙会上游人多，买卖好做。
护国寺的庙会逢七逢八，每次都是熙熙攘攘、人头攒动。大到文物珠宝，小到针头线脑，在这庙会上就没有买不到的。
昔日护国寺庙会
《燕京岁时记》载：“开庙之日，百货云集，凡珠玉、绫罗、衣服、饮食、古玩、字画、花鸟、虫鱼以及寻常日用之物，星卜、杂技之流，无所不有。乃都城内之一大市会也。”
不过，最让人心动的还是那些卖小吃的吆喝声，扒糕、切糕、豌豆黄、艾窝窝、豆汁儿、面茶、老豆腐……哪一样都看着透亮闻着飘香。
寺庙的香火和庙会的“烟火”混杂成了一种特殊的气氛。
据说，有一次炸油条的小贩因为粗心，酿成了一场火灾，烧毁了护国寺的大部分庙宇。
历经岁月，庙墙一点点消失，火灾又一次次抹去那些木制的殿堂，护国寺也缓缓地在城市的背景与人们的记忆中淡去。
护国寺街 张小英/摄
而大庙门前的护国寺街于2009年至2011年经过改造，重新成为了一处热闹的商业街，护国寺街的鎏金大字赫然昭示街头。
不管怎样，当人们走过这条古香古色的老街，品味过护国寺小吃之后，总会对“护国寺”的传说充满遐想。
金刚殿的琉璃瓦 张小英/摄
别忘了，寺庙的金刚殿还留在旧城的灰瓦中，它的故事就会继续。
,
