冯磊
张爱玲曾经作文，题目叫做《姑姑语录》。在这份语录里，我们可以见到民国才女张茂渊的一些日常话语。她不喜欢自己的家人，孤芳自赏，看问题极其理性但却对爱情执着终生。面对一块霞帔，她会说，“看着这块霞帔，使人觉得生命没有意义”。她生过病，病后久久没有复元。她带一点嘲笑，说道：“又是这样的恹恹的天气，又这样的虚弱，一个人整个地象一首词了!”
一、邂逅
张茂渊的父亲张佩纶，是晚清名臣，曾官至都察院左副都御史。母亲李菊藕是李鸿章的女儿，下嫁给张佩纶为妻后生了一男一女，儿子提摩太·C·张就是张爱玲的父亲，女儿即是张茂渊。
二、分手
据说，早年张茂渊曾经遇到算命先生，对方说茂渊会“晚婚”。她遇到李开弟的时候，国内同龄的女孩子绝大多数已经婚配。随着她与李的交往，两个人之间的感情迅速升温。有文字说，当年在远赴英伦的轮船上，李开弟殷勤地为张茂渊朗诵拜伦的情诗。这其实可以看做是二人默契的开始。
但是，在谈婚论嫁的时候，李开弟却选择了放弃。至于原因，据说有两个版本。
第一个版本：李开弟是平民子弟，在故乡早有婚约。
第二个版本：据说李开弟了解到张茂渊的家世后感觉非常震惊。张茂渊的外祖父李鸿章曾经亲手签署了《马关条约》，是晚清全面崩溃的亲历者与见证人，同时又是国耻的替罪羊。在热血男儿们的眼里，李鸿章是一个彻头彻尾的卖国贼、民族败类。至于张茂渊的父亲张佩纶，当时名声也好不到哪里去。在马尾海战中，张佩纶的表现令人耻笑。——这样一个大家庭里走出来的女孩子，又能好到哪里去？
于是，李开弟选择了毅然离开。1932年9月，李开第在大华饭店举办了婚宴，张茂渊还充当了女傧相。婚礼上张茂渊表现得落落大方，给了对方以真诚的祝福。
三、难忘
李开弟曾经送给张茂渊一块霞帔。对此，张爱玲在《姑姑语录》中写道，“她手里卖掉过许多珠宝，只有一块淡红的披霞，还留到现在。……每隔些时，她总把它拿出来看看，这里比比，那里比比，总想把它派点用场，结果又还是收了起来，青绿丝线穿着的一块宝石，冻疮肿到一个程度就有那样的淡紫红的半透明。襟上挂着做个装饰品罢，衬着什么底子都不好看。放在同样的颜色上，倒是不错，可是看不见，等于没有了。放在白的上，那比较出色了，可是白的也显得脏相了。还是放在黑缎子上面顶相宜——可是为那黑色衣服的本身着想，不放，又还要更好些。除非把它悬空宕着，做个扇坠什么的。然而它只有一面是光滑的。反面就不中看，上头的一个洞，位置又不对，在宝石的正中。”
李开弟结婚以后，与张茂渊仍然保持着正常的交往。这期间，她的身上表现出一名现代女性强烈的独立意识。她曾经投资股票，万贯家产化为乌有。与张爱玲对金钱的痴迷不同，她的身上似乎有一种传统知识分子的淡泊。有段时间，张茂渊在无线电台上报告新闻，诵读社论，每天工作半小时。她颇为感慨地说：“我每天说半个钟头没意思的话，可以拿到几万的薪水，我一天到晚说有意思的话，却拿不到一个钱。”
这个女子，其实是一个特立独行的人。即使深爱，她也不愿去影响别人的正常生活。
四、厮守
1986年，李开弟的妻子住进了医院。在长达数个月的治疗、抢救过程中，张茂渊始终陪侍左右。这种情深意长的举动，使李开弟夫妇和远在外地的子女感动不已。临死之前，她对张茂渊说：“我早知道你和李开弟是情投意合的一对，当初李开弟对你的出身抱有偏见，对你的个性也不甚了解，他是一个粗人，就断然拒绝了你的初恋，贸然和我恋爱并结婚了。真的，当初我一点也不知情，你把你的恋情暗藏在内心深处，我竟然一点没有察觉出来。等李开弟了解你的为人个性，了解你的坚韧不拔的恋情之后，我已经怀孕，和李开弟再也分不开了。李开弟苦恼过，悔恨过，内责过，但是一切的一切都晚了。……李开弟也是一位谦谦君子，你视我儿子为己出，李开弟视爱玲为己女，这一切的一切我都看在眼里，记在心里。我将不久于人世，我过世后，希望你能够和李开弟结为夫妇，以了结我一生的宿愿，否则我在九泉之下会死不瞑目。”
七十八岁的张茂渊终于如愿以偿。两个垂暮之年的老人，半个世纪的心愿终于得以了结。张茂渊、李开第婚后共同度过12年。1991年，张茂渊因乳腺癌扩散过世。李开第忍住悲伤，写信告知远在美国的张爱玲。劈头第一句是“爱玲，请你镇静，不要激动，报告你一个坏消息。你与我所至爱的亲人已于6月13日晨7:45与世长辞。”而信的结尾，李开第不忘叮嘱侄女：“不要悲伤，身体保重。”此时李开第已90高龄，张爱玲年过七旬。
五、感叹
半个世纪的坚守，最终换来十二年的的相守相伴。这样一段爱情，究竟是否值得？或者说，爱情这个东西，是不是真的值得我们耗费如此的心力与青春？
当大多数人在现实生活的面前选择苟且，张茂渊用五十年的守望试图证明爱情的价值。不仅是她，金岳霖也曾用孤身终老的方式表达自己坚贞的情感。
张爱玲曾经说过，“男人彻底懂得一个女人之后，是不会爱她的。”但是，这段被无数人奉为经典的话语，在张的姑姑身上得到了相反的应验。李开弟究竟是什么时候才真正懂得了张茂渊？或者说，他是否真的“彻底懂了一个女人”？这些疑问，就留给别人讨论去好了。
“大唐宫女在，闲坐说玄宗。”前人的爱情，是我们无法用三言两语就可以说得清楚的。
,
