1922年，不堪忍受红卫兵鞭打，侮辱的傅雷夫妇于9月2日在上海江苏路安定坊5号的家中，双双自尽。
后世之人大多听过《傅雷家书》，其中收录了傅雷夫妇写给儿子傅聪的信件，信件内容大多体现了傅雷夫妇在教育儿子方面的经验，字里行间也体现了二人对傅聪的爱。
更有人将傅雷与朱梅馥比作焦仲卿与刘玉芝，感叹他们的爱情比火还要炙热，愿意为了对方而付出生命。
从中国文学来看，傅雷夫妇之死，是近代历史的悲哀，万金家书存于世，却也带走了读书人最后的体面。
我有幸读过《傅雷家书》，从字里行间也大概了解了作为父亲身份的傅雷，是怎么的一个形象。但对他的生平我起初是不太了解的，作为一个文学家，翻译家，他的形象是不够的饱满的，可他的死，却也让我的心沉重了起来。那一场浩劫，到底摧毁了什么？除了一个个生命，大概也磨灭了一个时代的温柔与气质。
两个柔弱的知识分子，被连续批斗了三天三夜，遭人侮辱，殴打，尊严扫地。可在他们结束生命的最后关头，脑子里也是想着的别人。
他们将家中为数不多的存款用信封装了起来，并在信中留言，将存款留给他们的保姆周秀娣，以至于周秀娣不会因为失去工作而流浪街头。
自尽的那天，周秀娣还对保姆说：“秀娣，我的衣柜被查封了，没有更换的新衣服，麻烦你到隔壁邻居周太太家帮我借一身干净的衣服。”她想干干净净的离开人间，即使这个社会亏欠了他们，他们也温柔以待，为自己留下了50元的身后费。
这就是近代历史的知识分子，在他们的身上我们看的是优雅与温厚，这样的他们，现在依然还存在吗？
01 两小无猜
傅雷出生于1908年，祖籍江苏省南汇县下沙乡（今上海市浦东新区航头镇）。从小傅雷便在母亲的安排下，读书写字，不光四书五经，英文，算术也是他日常的学习内容。
而他的妻子朱梅馥小他五岁，从小就受到傅雷的照顾，两人的关系十分的亲密。两人不光一起读书学习，甚至生活上也有很多交集。
“傅雷爱吃硬饭，他的性格也像硬米粒儿那样僵硬、干爽，软和懦不是他的美德，他全让给梅馥了。”
杨绛这样评价傅雷。
是的，只要傅雷有好吃的，他首先想到的便是自己这个妹妹，有人欺负朱梅馥，他也是第一时间站出来，给她撑腰。
“同居长千里，两小无猜疑”，便是对他们关系最好的形容。
小时候的两人，都将对方视为自己的哥哥妹妹，更是要好的玩伴，谈不上什么爱情，随着时间的推移，一场变故打破了这种关系。
在朱梅馥四岁的时候，他的父亲因为莫须有的罪名而锒铛入狱，母亲因为忙着给丈夫伸冤，无暇顾及年幼的朱梅馥，但是她很快便适应了这种生活，渐渐的独立自强起来。
时间不断的推移，当扎着麻花辫的朱梅馥出现在傅雷眼前时，他突然发现，以前那个和他一起打闹，常常灰头土脸，指甲也脏兮兮的朱梅馥变得端庄大方了起来，再加上会弹钢琴，她的气质一下变得沉静了起来。
同时朱梅馥也发现，曾经那个调皮捣蛋，爱捉弄自己的傅雷，也变得沉稳内敛了起来，不但知识渊博，而且变得更加温柔体贴。
于是两人瞬间擦出了爱情的火花，1932年，两人在上海举行婚礼，青梅竹马变成了举案齐眉。
02 蒙冤入狱
婚后生活自然是甜蜜的，两人在生活上互相扶持，在工作上也是相互帮助。时常见到，朱梅馥帮助傅雷整理已经翻译好的译稿，而傅雷不愿妻子过度操劳，也会分担一些家庭劳务。
看似平静的生活，其实已经暗藏波澜。傅雷的才华到最后，却成了杀死的武器。
他作为一名翻译家，时常会翻译一些外国文学，其中包括巴尔扎克，罗曼罗兰，以及列夫·托尔斯泰的著作。
傅雷外文译稿
本以为这样具有才华的人，应该受到社会的优待，拥有光明的前途，但是却不想他翻译的著作成为了证实他“恶行”的证据。傅雷被扣上了“反派”的帽子，朱梅馥是反派的家属，自然也受到了牵连。
其实早在1958年，他被划为右派，译著的印数稿酬亦遭停发时，他就有所警觉。1966年上半年，山雨欲来，经历过多次运动的傅雷显然感受到了压力，初夏时，老友周熙良来探望他，他说了这样一句话：“如果再来一次一九五七年那样的情况，我是不准备再活的。”
事实也证明了他的警觉是有根据，傅雷被抓了，他的妻子朱梅馥也被拖累。在煎熬中的傅雷多次想过一了百了，但是一想到自己的妻子，他也就苦苦的支撑了下来。
他无数次的挣扎，无数次的争辩，变成了某些人口中的“顽固不化，贼心不死”，这也给他自己和朱梅馥带来了更大的伤害。在这种绝望之下，他选择了服毒自尽。
这一次，朱梅馥也毅然决然的选择了和丈夫站在一起，她交代好了身后事之后，便在西边窗户上自缢了，为了不影响到邻居，她在地上铺了一层棉被。保姆周秀娣买菜回来，才发现两人的尸体，傅雷躺在椅子上，左手拿着一瓶毒药，脸上凝固着解脱的神情。
按当时惯例，“自绝于人民”者不能保留骨灰，傅雷夫妇当然属于此类，与傅家素不相识、但一向钟爱傅雷文字的文学青年江小燕自称是傅雷的干女儿，冒着巨大危险要回骨灰妥善保管，并给中央写信为傅雷鸣冤，结果吃尽苦头。
傅雷夫妇死前留下的遗书，让人读了不禁潸然泪下。
傅雷夫妇遗书原文：
人秀：
尽管所谓反党罪证(一面小镜子以及一张褪色的旧画报和几张译稿）是在我们家里搜出来的，百口莫辩，可是我们至死也不承认那是我们自己的东西。我们纵有千万罪行，却从不曾有变天的思想。我们一直到搜出的罪证虽然有口难辩，只是含冤不白，无法洗刷的日子比坐牢还难受。像我们这种来自旧社会的渣滓早应该自动退出历史的舞台了。
因为你是梅馥的胞弟，因为偶我们别无至亲骨肉，善后的是只能委托给你了。如你的立场关系不便接受，则请向上级或法院请示后再行处理。
委托数事如下：
一、代付九月份房租55.29元（附现款）。二、武康大楼（淮海路底）606室沈仲章托代修奥米茄自动男手表一只，请交还。三、故老母余剩遗款，由人秀处理。四、旧挂表（钢）一只，旧小女表一只，赠保姆周菊娣。五、六百元存单一纸给周菊娣，作过渡时期生活费。她是劳动人民，一生孤苦，我们不愿她无故受累。六、姑母傅仪寄存我们家存单一纸六百元，请交还。七、姑母傅仪寄存之联义山庄墓地收据一纸，此次经过红卫兵搜查后遍觅不得，很抱歉。八、姑母傅仪寄存我们家之饰物，与我们自有的同时被红卫兵取去没收，只能以存单三纸（共370元）又小额储蓄三张，作为赔偿。九、三姐朱纯寄存我们家之饰物，亦被一并充公，请代道歉。她寄存衣箱贰只（三楼）暂时被封，瓷器木箱壹只，将来待公家启封后由你代领。尚有家具数件，问周菊娣便知。十、旧自用奥米茄自动男手表一只，又旧男手表一只，本拟给敏儿与儿媳，但恐妨碍他们的政治立场，故请人秀自由处理。十一、现钞53.30元，作为我们火葬费。十二、楼上宋家借用之家具，由陈叔陶按单收回。十三、自有家具，由你处理。图书字画听候公家决定。使你为我们受累，实在不安，但也别无他人可托，谅之谅之！
傅雷 梅馥一九六六年九月二日夜。
傅雷遗书
弗雷之死，以体面的毁灭，将君子之节，恪守到了生命的最后一刻。
,
