近几个世纪以来,科学给人类带来了无可估量的进步。它改变了我们的生活,教会我们敬畏与谦卑。现代,我们感念于可以用图像来记录那些重大的与科学或科学家有关的故事。正是因为这些图像,才让我们更好地回望科学史上的那些重要的时刻。从前人的成就中,我们收获了能更加深远地理解这个世界的能力。

1.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(1)

这是最负盛名的一张科学家合照。它所展示的,是物理学界毋庸置疑的最强阵容。他们是在20世纪作出了巨大贡献,并改变了人类历史的最伟大的物理学家和化学家。即便到现在,这仍是最为著名的一次科学家聚会。

1912年,实业家欧内斯特·索尔维创立了每三年举办一次的索尔维会议。照片中所显示的是于1927年10月举行的第五界索维尔会议,会议的主题是电子和光子。

爱因斯坦、居里夫人、波尔、海森堡、薛定谔、普朗克、洛伦兹、狄拉克、泡利……一串串响当当的名字,都出现在这场会议中。在所有参会的29名成员中,已经成为或在后来成为诺贝尔奖得主的共有17人。

会议的主要辩论在爱因斯坦与玻尔之间展开,被后人记为科学史上最著名的一次“巅峰”辩论。

2.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(2)

所有物理学专业的同学一定不会对这张摄于1925年的照片感到陌生。照片中的两位大师慵懒从容,而他们在谈论的内容,却是物理学史上最浓墨重彩的一次思想碰撞。

20世纪20年代,物理学界爆发了一场又一场的辩论,其中一个重大疑问便是:如何诠释量子力学这个新兴领域?

辩论的双方是科学史上最杰出的物理学家。这是百年难得一见的场面:一方以玻尔和海森堡为代表,他们认为物理系统只有概率,没有特定属性,直到有人测量其属性;另一方是爱因斯坦,他认为实体具有独立的现实,用一句著名的话来概括便是“我相信上帝不掷骰子”!前者就是量子力学的哥本哈根诠释,主张量子系统的量子态可以用波函数描述,测量的行为会造成波函数的坍缩;后者认为哥本哈根诠释并不完备,还存在尚未发现的隐变量。

这张照片捕捉到的是量子力学的灵魂之战,至今仍与我们同在。

3.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(3)

这张照片摄于1963年的华沙,物理学家费曼正与他心目中的英雄狄拉克交谈。理论物理学家狄拉克是量子力学的奠基人之一,因在原子理论方面的卓越贡献,他与薛定谔共同获得了1933年的诺贝尔物理学奖。

狄拉克对精确有着无上的追求,关于这一点特性,曾有这样一段趣闻轶事:有一次,泡利和狄拉克一起乘坐火车。为了打破沉默,泡利指着窗户外的几只绵羊说道:“看起来这些绵羊刚被剪过羊毛。”狄拉克看了看窗外的绵羊,回答说:“至少这一边是如此。”1965年,费曼也因他对量子电动力学的发展所作出的巨大贡献,获得诺贝尔物理学奖。

4.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(4)

Berlyn Brixner / Los Alamos National Laboratory

1945年7月16日,在距美国新墨西哥州索科罗东南处的约56公里的地方,代号为“三位一体”的核武器被成功引爆。这是参与了曼哈顿计划的科学家们集体努力的成果,也标志着核武器时代的开始。

“三位一体”的爆炸威力相当于使用2.2万吨TNT,试验所要测试的是一个内爆式的装有钚的爆炸装置,昵称——“小工具”。它的设计结构与在1945年8月9日落在长崎的原子弹“胖子”相同。

5.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(5)

”照片51“是DNA的第一张照片,它象征着追寻DNA结构的关键一步。在1952年5月的伦敦大学国王学院,物理化学家罗莎琳德·富兰克林指导她的博士生雷蒙·葛斯林完成了这张DNA照片的拍摄。

这张照片最终成为克里克、威尔金斯和沃森,发展出DNA分子的双螺旋化学模型的重要依据。

6.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(6)

NASA

1968年12月24日,阿波罗8号的宇航员William Anders在首个载人绕月航行中拍摄了这张美丽的“地出”照片。贫瘠的月球上方,一颗生机勃勃的蓝色星球冉冉升起。不知有多少人的观念和宗教立场,因这张照片而改变。

阿波罗8号上的三位宇航员Frank Borman、James Lovell、William Anders成为了有幸亲眼目睹这一景象的人。从当时的一小段录音记录中,我们能感受到在那一刻,三位宇航员的兴奋:

Anders:噢!天哪!看那边!地球正在升起。Wow!这太美了。

Borman:嘿,别拍照,没这安排呢。(开玩笑)

Anders:(笑,称呼Borman的昵称)Jim,你有彩色胶卷吗?快把那卷彩色胶卷递给我好吗?

Lovell:我的天哪,简直太棒了!

7.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(7)

NASA

1990年的情人节,在天文学家卡尔·萨根的建议下,旅行者1号太空探测器在距离地球60亿公里处,回头拍摄了这张著名的照片。在这张照片所显示的浩瀚宇宙中,地球看起来就像是一个点,一个微小、暗淡的点。也因为这张照片,让我们有幸能在萨根的著作《暗淡蓝点》一书中,读到这样一段美丽的文字:

“看看那个光点,它就在这里。那是我们的家园,我们的一切。你所爱的每一个人,你认识的每一个人,你听说过的每一个人,曾经有过的每一个人,都在它上面度过他们的一生。我们的欢乐与痛苦聚集在一起,数以千计的自以为是的宗教、意识形态和经济学说,所有的猎人与强盗、英雄与懦夫、文明的缔造者与毁灭者、国王与农夫、年轻的情侣、母亲与父亲、满怀希望的孩子、发明家和探险家、德高望重的教师、腐败的政客、超级明星、最高领袖、人类历史上的每一个圣人与罪犯,都住在这里——一粒悬浮在阳光中的微尘。”

8.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(8)

2012年9月25日,NASA发布了以上这张照片,照片的名字叫“哈勃极深场”(简称XDF),它结合了哈勃太空望远镜在先前十年所拍摄的影像。在这十年间,哈勃望远镜对准一小片位于天炉座的区域,进行了50天的重复观测,总曝光时间为200万秒(约23天)。不断地收集来自宇宙深处的微弱光芒,才最终得到了这般如此精美壮阔的景象。

这张照片勾勒了宇宙最深处的样貌,向我们展示了成千上万个咫尺天涯、或近或远的星系。我们甚至可以看到132亿年前的星系,那时的宇宙才处于幼年时期。

9.

近20年的科学发现(记录了科学史上的非凡时刻)(9)

在宇宙诞生后的约38万年,宇宙中充满了光子辐射,这些至今仍可被探测到的辐射便是所谓的CMB(宇宙微波背景)。早在1948年,物理学家就预测了宇宙微波背景的存在,但直到1965年才被意外地观测到。这成为了大爆炸理论的强有力证据。

起初,CMB看起来是均匀的,但随着技术的不断发展,越来越灵敏的设备可以探测到CMB的微小温度涨落。1992年,基于收集到的数据,宇宙背景探測者(COBE)绘制了这张著名的CMB各向异性图。

从对CMB对的深入分析中,科学家能够获悉大量和宇宙有关的信息,一步步揭开关于宇宙的年龄、成分、膨胀速度等众多秘密。

,