如果到了乡下，当夕阳西下以后，庭园间就可以听得一种悠长的鸣声，相传下来，这叫作蚯蚓啼。其实那是蝼蛄的鸣声，却被蚯蚓冒充了，直到现代，多数人还没有把它分辨清楚。
蝼蛄是一种昆虫，为麦类的害虫，能够像蟋蟀那样振翅发声。蚯蚓是一种环虫，为著名的益虫，不生发声器官，终身过着盲哑的生活。在乡下，这两种动物都是常见的动物，受到了传统文化的影响，因此人们辨不清它们谁哑谁响，这也可见我们相沿下来生活的糊涂了。
中国古代历史的蚯蚓文化
蚯蚓穴居地下，所谓"上食槁壤，下饮黄泉"过的真是一种廉洁的生活。像战国时代陈仲子那样主张躬耕力行的人，也不足以比拟它的清高，所以孟老夫子说:"若仲子者蚓而后充其操者也。"在中国文化里，蚯蚓就是这样一直充当"正面角色"
蚯蚓的洞穴
据著名动物学家达尔文观察，蚯蚓的穴通常垂直或带几分倾斜。穴的壁上涂有细泥，使坚固而且滑润，便于出入。穴的下端有一小室，是它居住的地方。穴中通常只住一条，在冬季多数群聚于一起，而且深入地下温度少变化的地方。蚯蚓掘穴的方法有两种:一种把身体的前端钻入泥土的间隙中，胀大起来，撑开泥土。用这个方法，在普通的地面上，经过15分钟，就可以隐身不见;在坚固的泥土中，要经过40分钟。
另一种方法就是吞食泥土，用这个方法，依据它从肛门排出的的分量推算起来，在坚固的细砂土中，要经过25分钟，身体才能没入地下;通常向地下深处侵入，都用这个方法。泥土就是蚯蚓的食物，吞入体内，把有机物消化了以后，余下的泥变成粪，从肛门排出，堆积穴口，成功一个圆锥形的粪堆。这种粪堆都在夜间完成，在晴天的早晨，人们就能发现这种粪堆。
强大的土壤更新能力
这种粪堆的大小，据达尔文的记载，能够达到4盎斯的重量，在非洲采集的某种蚯蚓的粪堆，状似红黏土的烟土，直立枯叶中。根据达尔文的计算，这种蚯蚓类平铺地面，1年可以厚6毫米，10年可以厚6厘米。结果把下层的泥翻到上层，上层的泥积压在下方，经过它的吞食，再翻到上层，循环不息而土质日趋细腻疏松，愈适于植物的生长。所以蚯蚓虽然只是一条盲哑污秽的蠕虫，但是它能引起地质上巨大的变化，推倒山丘，造成农地，真是人类的益友呢。
蚯蚓的生活习性
蚯蚓身体柔软，皮肤外面分泌黏液，保持润湿，便于呼吸。平时避光趋暗，潜伏地下，就为避免体面干燥的缘故。夏季烈日下，常见有蚯蚓宛转于泥尘中，结果导致死亡，据达尔文观察这是蚯蚓受蝇类幼虫寄生的缘故。还有一些科学家则认为是神经机能的变化。原来蚯蚓的脑是避光的，腹髓是趋光的，如脑的机能衰退，就因了腹髓的作用，表现向光的动作。蚯蚓通常在地面上搜索食物或找寻配偶，并不全体离穴，总留身体的1/4在穴内。但夜间彷徨于地面也是常有的，达尔文认为这是探索新栖息处的举动。蚯蚓进行的速度，平时每1分钟可以走0.2米，快的时候可以增加2倍。地面上凡有泥土的地方都有蚯蚓栖息着，尤以适于人类居住的地方较为繁盛。
广泛的分布和繁殖
据动物学家勃菜企尔的研究，每1平方米的森林地，可得蚯蚓90条，原野间可得140-160条。在高山上栖息着一种小型的蚯蚓，最高的记录达到2550米，即为植物生长最高的限度。高山的冰雪中另有一种小型的蚯蚓，它们吃雪中红色的单细胞藻类成长的在雨后的庭园间，积水中常有宛转延伸或死了的蚯蚓，这些蚯蚓多是淹死的，蚯蚓无法在水中生活。
蚯蚓是雌雄同体的，但除极少数的种类，经过学者的研究，证明它能够自体受精的以外，通常都要异体交配，才能生殖。产下的卵包藏在卵囊内，这卵囊从环帯腺细胞分泌黏液凝固起来，身体向后退脱出而成。卵囊有种种形状，普遍都呈卵形或纺锤形:内含多数的卵，受自然的温热而孵化。
蚯蚓的身体细长柔软，容易切断。例如田地中耕种的时候就会常被锄头所铡断。遇鹊等鸟类啄食时，幸而不被全体吞食，也往往受伤或只剩身体的一半。这种断了的身体，有强大的再生力;在身体前半部的切口，能够再生一个尾部;后半部的切口能够再生一个头部，这样一条蚯蚓就可以变成两条;假如再遇切断，仍旧可以再生。
