第一部 “红灯”牌收音机是三姐送的1984年我因为残疾外出读书不便辍学在家已经一年了,福建人民广播电台开办《陈琳英语讲座》,怀着改变命运的梦想,买来了四册英语教材,拿回来了三姐出嫁时陪嫁的收音机闭塞的山旮旯调幅广播信号强弱不定,老师的声音时而清晰时而伴随嘈杂的噪声,仅凭着几册教材和电台每天半个小时的讲座,学习之路注定走不远,所谓的英语自学“中道崩殂”,但收音机陪伴了我一段孤寂的少年时光,今天小编就来说说关于老旧的收音机?下面更多详细答案一起来看看吧!

老旧的收音机(远去的收音机)

老旧的收音机

第一部 “红灯”牌收音机是三姐送的。1984年我因为残疾外出读书不便辍学在家已经一年了,福建人民广播电台开办《陈琳英语讲座》,怀着改变命运的梦想,买来了四册英语教材,拿回来了三姐出嫁时陪嫁的收音机。闭塞的山旮旯调幅广播信号强弱不定,老师的声音时而清晰时而伴随嘈杂的噪声,仅凭着几册教材和电台每天半个小时的讲座,学习之路注定走不远,所谓的英语自学“中道崩殂”,但收音机陪伴了我一段孤寂的少年时光。

改革开放初期,小山村的人们依然延续着虽然闭塞贫穷但安详宁静的日子,亘古不变,倒也是岁月平和。乡村里没有当时刚出现在国内人家算是奢侈品的黑白电视机,捕捉外界信息最为方便快捷的是收音机,但也不是每户人家都有的。一段时间里人们发现电台播放的歌曲不再全是颂曲,那种“伟、光、正”刻板的调调了,有了当时我们称之的流行歌曲,来自港台的歌曲让我们耳目一新。《童年》《上海滩》《我的中国心》《铁血丹心》《美酒加咖啡》等通过收音机传唱火爆了大江南北,如阵阵清新的风吹来,我们知道了邓丽君,潘安邦、刘文正、张明敏、汪明荃等。

江西人民广播电台当时有一档“听友点歌”节目,广受人们,尤其是年轻人喜欢,用追捧一词也不为过。节目在傍黑晚饭时分播出,我开着收音机,调谐指示在江西台频率静静守候着。我家与叔家同居一大屋,节目一开始,我就会大声囔囔,几个堂兄弟姐妹,高高矮矮的孩子众星捧月围着收音机,《童年》《妈妈的吻》《外婆的澎湖湾》《兰花草》等等,这些经典的旋律就这样流淌进少年的心房,根植于青春的记忆。调幅广播信号不好,信号偏移歌声时大渐小伴着吱吱的噪声,我们端着饭碗屏声静气竖起耳朵捕捉那时隐时现的歌声。节目只有半小时,每次都是意犹未尽。我曾萌想花八分钱邮资写信去点歌,但终究还是没有写,也不知点歌给谁听?每次节目播放时播音员念着一长串点歌者名字,自己点的歌未必能被电台安排播放。

除了港台歌星,八十年代内地的程琳、成方圆、沈小岑、蒋大为、朱明瑛等也是少年的我们心中璀璨的星。程琳出道时是17岁,大我们几岁而已,我尤其喜欢她唱的《风雨兼程》,听说程琳嫁给了侯德健,而侯德健当年已经是四十多岁,当时心里有种深深地失落的惆怅,哈,这就是所谓的追星吧。成方圆的《游子吟》我每次听着都会眼眶潮湿,当时少年的我心里怎么也会藏着沧桑。

有天晚上九点多,我调到浙江台,节目正播着张明敏歌曲。收音机中波段信号强弱不稳定,歌曲声音漂移,我将收音机喇叭贴着耳朵听,一个小时的播放,我听得很累,但非常享受。那晚有月亮,透过明瓦,晕落在桌子上一小块,听完歌我望着一小块明亮的地方静静发呆,回味着《垄上行》《乡间的小路》《梦驼铃》歌曲的旋律,余音袅袅……,那晚听歌的场景画面般定格在记忆里。

找不到可以读的书,枯寂的日子最好的陪伴就是收音机,中波短波不同的波段间搜听各个电台的文艺节目,除了歌曲节目最喜欢的是小说连播,印象最深的是听《黄河东流去》,多年后才知道这是部茅盾文学奖作品。电影录音剪辑也是电台经常会播放的节目,许多电影我没看过,只是听过,在那个没有书读缺乏精神食粮的岁月正是收音机有限的文艺节目滋养一个少年的灵魂。

收音机也让我们伴随了女排最辉煌的岁月,电台有体育比赛转播节目,女排的每场比赛转播我都会守着收音机,随着宋世雄的声音心跌宕起伏,宋世雄老师的“好球” “扣”那富有穿透力的声音让我激动雀跃。

整天听收音机,电池消耗很大,一对5号电池要六七毛买不起,都是用着手电筒用过的电池,电池听的快没电时将电池砸瘪后又能继续用一段时间。

好奇收音机这匣子里的元件,我经常拆开收音机后盖拨弄,里面的磁棒线圈移动位置或者用螺丝刀旋转板子上小方块状元件的芯(后面自己学无线电知道这是中频变压器俗称“中周”),电台的声音会变大变小。经常捣腾收音机导致经次出故障,三极管管脚断了我用蜡烛油去固定,当然这是不管用的,每次收音机坏了,都是潘姓邮递员带去给我大哥同学江老师维修,每次维修江老师除了贴时间还要贴零件钱。潘邮递员送我们村的邮件多年,我们不知道他名字,都叫他潘同志,对江老师和潘邮递员深深感激。

现在忘记了红灯牌收音机什么时候彻底坏了不能用,后来我离开了老家,居住在乡政府所在地,陪伴我的是一部西湖牌收音机。这机器是他人送我修理的,收音机外壳严重破损,但音质不错,机子没法用用螺丝固定,我用一根绳子扎了外壳。可能是破损的难看,需要支付修理费,送修的人一直没来取,这收音机陪伴了我十二年,在另一镇上开店及后迁居县城没有随带,终弃在了与我老家等长时间生活的地方,我心里的第二故乡。

春日黄昏,夕阳一丝余晖洒在我店斜对面供销社仓库的墙角,街上偶尔一二人走过,乡村的街道上没什么人,况且是傍晚时分,我一个人坐在店里,很静很静。一首萨克斯《回家》,收音机传出了这曲子,缓缓的,我望着老家的方向,山挡住视线,心里涌出了莫名的思念和忧伤。老家其实不远,山的那边二十里,身羁不便的我十几年才回过老家三四次,“山遥水迢”的忧伤。

在那个也是闭塞乡政府所在地,没有在任何资讯获取过《Yesterday Once More》这首奥斯卡英文经典的介绍,我非常清晰的记得初听此曲的情景:傍黑,上灯了,我守着杂货铺,收听海峡之声广播电台一档文艺节目,主持人报出《昨日重现》中文歌名,英文歌词听不懂,但歌曲的旋律一下子攫住了我的心,我出神的听着。店里仅我一个人,街上也没什么人走过,母亲送来晚饭时我还呆呆的,怔怔地回味着那旋律。其实一些歌曲音乐,美好的声音、美妙的旋律更适宜独处时静静享受。

“你的气质里藏着你走过的路,读过的书以及你爱过的人”这句话里面是不是可以再加上句“你听过的歌”呢?

陪伴我最多时光的是台湾的“亚洲之声”后来改称为“中广流行网”电台吴瑞文、谢德莎主持的《你我好时光》及林贤正、沈琬主持的《欢乐橱窗》这两档节目。节目中午时分播出,共两个小时,到点我就会旋到这频率,那是我在小学校园边上守店的岁月,也是有梦想的青春时光。电台曾办过一次征文活动,我花费几个晚上写就了近三千字的征文。传统邮差通信年代海峡那端好遥远,也不知道我那篇文字是否漂过那道海峡?寄出后杳无音信。这两档节目后来也没了,几十年过去了,我一直怀念着,因为那时年轻,有瑰丽的梦。我也曾在网络上搜寻节目主持人的消息,但是没有任何资讯,他们沉寂于世间一隅,留在万千听众记忆深处,但愿安好!

收音机收听效果不好,我从里面焊接了一根长线挂附在电灯电源线绝缘皮上,这样在收听短波段电台时有助于增大信号。

也许是在我很长的一段孤寂人生的旅途中陪伴我的只有收音机,心中便有份情结在。我漂到另一镇上开网吧有了独立的收入时便在新浪商城买了一部德生牌收音机,花了一百六十多元,要知道我当时租的门面房月租也才160元,收音机很贵但我舍得买。互联网购物平台大浪淘沙,当年的新浪商城早不复存在了,题外话,凡世的许多人与事隔着一段时间回望就会不由人生出沧桑的感慨。

时代的进步,收音机淡出了人们的生活,也不再陪伴我了,我的那部德生收音机藏在书架的角落,成了过往岁月的旧物供作怀想。收音机听过的那些歌却是常听,一首歌一支曲就是一帧帧画面,勾起往昔的回忆。科技的发达进步,老歌新曲手机或者在电脑上随时可以搜听,无损音乐让我们有更高品质的听觉享受,可竖耳贴着收音机听歌的过往却是那么令我怀念,因为那是承载着梦想的青春,岁月蹉跎,留下的深深的追忆!

,