韦婷婷，全榜专栏作家，武汉大学人类学硕士。广西宜州人，自由职业。
九个小时，从家乡回到广州，已经不记得多少次路过这一段路，这是从小镇开往外面世界的必经道路。
这是从小镇开往外面世界的必经道路
小时候“过家家”和对未来的想象，就是成为街上一大早卖米粉的老板娘，觉得她特别了不起。
广西老家有种捞榨粉，用大米做成的米粉团浆，压在一个打有圆洞洞的机器里，挤压出长长的粗米粉，然后放到热锅里盖上盖子煮开，配上调料和新鲜做的肉末，还有现在已经很出名的广西螺蛳粉，新鲜的螺蛳炖汤，配上米粉和调料，加上香辣的红油，劲道美味……真是世上最好的美味。
捞榨粉
初中写作文“20年后的我”，我把自己写成作家，把同桌写成个数学家，她数学很好，我们一起去市里参加过奥数比赛。那好像是她第一次去市里，我至今仍记得她穿过城市马路，被一辆自行车绊到的惊惶神情，那是一个农村女孩第一次到城市里无所适从的神情。
一天中午，和她走三十分钟的公路去她家，路过甘蔗地，在甘蔗地里拉屎，庆幸随身带了卫生纸，到了她家里才知道她们家都用干树枝擦屁股，那时候茫茫的甘蔗地真是一片乐土呢。
那时候茫茫的甘蔗地真是一片乐土呢请点击此处输入图片描述
那时候茫茫的甘蔗地真是一片乐土呢
中考结束，我不知怎么回事以一个乡镇中学学生的身份考了全市第11名，被写在我们那条大街中心菜市场的光荣榜上。有次路过，看到我爸站在前面看了好久，手上提着刚买的猪肉。他是个调皮学生，小学似乎都没读完，但是在学习上对我们姐妹管教严格。
后来我们市一中的老师打电话来我家座机，我妈赶紧奔上楼摇醒在睡觉的我说，一中老师打电话给你，快去接！我浑浑噩噩的下楼，老师循循善诱地说：现在来一中还可以免费去北京旅游一次。我家似乎为此纠结过一阵子，北京....听起来好遥远好遥远啊，我去过最远的地方就是坐过夜班车去玉林走亲戚，路上有蝴蝶一样的树叶落满地。
然后有亲戚来进门就说：等以后考上北京的大学，在北京住到你不愿意住为止（10多年后还真是这样），又有邻居说就像簸箕筛糠，肯定选大的啊。于是我就去了录取分数比宜州一中更高的河池地区高中。
初中同桌的父亲是学校传达室的，和善的老人，考完结束后在三楼碰到我说，我就希望全校你和XX（他女儿）两个人能上“地高”，结果我去了她没有去。当时那么小，还在和暧昧的男生依依惜别，根本不懂去不同学校有什么不一样（后来他写信给我，我也没有很热情回了，这是后话），有的同学家里离婚被迫辍学，有的去了职高，有的混社会做老大，有的去广东打工。
高中那年，第一次听到MP3的音乐觉得惊异不已，第一次查字典知道牛排意思是“大块的牛肉”，第一次喝咖啡....就这样一晃在这条路上来来往往20年，20年过去了，我没有成为作家，她也没有成为数学家。当人长大了就知道，哪有那么多作家和数学家，那些怀着数学家和作家梦想的，都在街边卖螺蛳粉和柚子年货，或者换句话说：那些街头卖螺蛳粉和柚子的，都曾经怀揣过作家和数学家的纯真梦想。
我离开的时候聚会有个男同学给我唱了首歌，一句歌词印象特别深：“妹妹你要去广州，千万不要乱交朋友，广州那个骗子多呀，XXX”.......有两个同学带我去市区玩，还送我件以纯的背心，那是大牌子.....
我当然不知道，可能就是从那里的某一个时间开始，我们那一班同学的命运已经悄然走在不同的轨迹上了。
,
