美剧老司机都知道,HBO约等于品质的保证。
HBO出品,必属精品。
特别是HBO的现实题材,总能够引起剧迷们深入灵魂的共鸣。
刚刚播出的这部新剧,自然更是如此:《我的天才女友》第二季。
第一集就已经9.6分,口碑不俗,不愧是HBO的大手笔。
这也是HBO制作的第一部非英语类美剧,全程都是意大利语。
很依然是HBO的熟悉的味道,会慢慢令人深入剧情,直到欲罢不能。
因为该剧改编自意大利的世界级名著:《那不勒斯四部曲》。故事主线发生在那不勒斯,时间线从60年代到如今,横跨数十年悠悠岁月。HBO计划用4季,每季8集的篇幅,展现这部史诗巨著。至于是算作美剧还是意大利剧,我们暂不纠结,还是先回到故事本身。
生而为人,我很抱歉。这句话想必大家耳熟能详,短短一句话居然蕴含着无能为力的绝望,那么生而为贫穷的女孩呢,又该是何等的绝望?作为弱势群体将在这部剧中得到淋漓尽致的呈现。
考虑到刚刚更新的是第二季,我们在此就简单回顾一下第一季。
莱农和莉拉就出生在那不勒斯的贫民区,尽管她们是本剧的女主角,但是丝毫看不到主角光环的一线生机,所谓麻雀变凤凰的奇迹,只可能在偶像剧里发生。而她们的世界充满着不只是贫穷二字这么简单,还有无处不在的压迫。
莉拉从小就聪明伶俐,相比几个哥哥,她显然更有读书的天分,如果好好培养的话,保不齐会成为下一个居里夫人,但这样的可能从被父亲扔出窗外的那一刻起就已经幻灭。读书不好会骂你愚蠢,读书太好则会骂你烧钱。家里的哥哥都去工作了,你一个做妹妹的怎么能去读书呢?在这里我们似乎又看了封建思想的幽灵在作祟:女子无才便是德。
相比之下,女主角莱农已经算是幸运的了,虽然为此没少挨揍,但好歹在据理力争之下终于有了读书的机会,哪怕这个机会意味着超乎寻常的要求:学可以,但必须是全班最好。如今看来匪夷所思的要求,却在那个时代理所应当。究竟是怎样的恶意才会滋生出如此变态的念头?
看过《82年生的金智恩》观众的人,应该被父权社会对女性的步步紧逼有了相对直观的感受,而在这部剧里更是如此。同样是学习,男孩子只要取得一点进步就会得到长辈们的夸奖,但放在女孩子身上却要十倍的努力才可以。
而生而富贵的那不勒斯男孩,似乎天生就拥有绝对的自信和正义,可以站在道德的制高点对于同龄的女孩展开步步攻势,即便是发生强暴这样的恶性事件,父母的第一反应可能是给自家女儿一个耳光:谁让你跑外面去的,谁让你穿这么少的,穿给谁看,真是丢人现眼。
尽管莱农和莉拉有过那么短暂的美好童年,但是绝大部分时光,她们必须要忍受贫穷和父权压迫所带来的种种恶意,如此环境之中成长起来的女孩,且不说是否遍体鳞伤,灵魂深处的伤痕累累想必是免不了的。
莉拉是好看,也很聪明,但在挣扎和抵抗失败之后,她选择了默默的妥协,被当做商品一样嫁给了富裕家庭出身的斯特凡诺。
第二季第一集开头,这对新婚夫妇开启了蜜月之旅,但在海边的高级酒店里,莉拉一再拒绝丈夫的同房请求,结果就遭到了狠狠的暴力,婚内配偶如果拒绝,另一方还霸王硬上弓,其实就等于犯罪行为,这个人尽皆知。但在那时代,真的很抱歉,莉拉只能够一个人默默承受。
在毫无话语权的情况下,她最多只能够叫闺蜜莱农来家中陪陪自己,而后诉诉苦,并不能够有实质性的改变。入住的公寓是很现代,且越来越豪华,反倒衬托出奇内心的空洞和苍白,所谓鸟笼之中的金丝雀,大概就是这副模样。
从小叛逆的莉拉无法接受此情此景,所以她招呼闺蜜过来,一起读书,谈天说地,即便丈夫不惜以暴力相逼也要将其改造理想之中的妻子,但每每无功而返,反倒会令莉拉生出变本加厉的报复心理。一个从小在没有爱的家庭中长大的女孩,一个本该在高中读书的女孩,一个不知爱为何物的女孩,怎么去爱别人?
结婚意味着生子,但成为家庭主妇在莉拉看来简直就是世界末日。因为在她的世界观里,结婚生子不是幸福的归宿,而是噩梦的开始。邻居里那些家庭主妇都是活生生的例子,每日里嘶吼着,在孩子和丈夫中消耗着巨大的能量,并开始一点点变得像她们丈夫,并且成为父权最驯服的奴隶。
这里害怕的不是结婚生子本身,而是一种无可奈何的命运轮回,这一点和莱农的想法一样,都怕极了,害怕自己会重蹈母亲的人生轨迹,甚至于,变成自己曾经最讨厌的人,并让下一代再次陷入无尽的轮回深渊,也许这才是最可怕的结局。
有一种绝望叫,我怀孕了。我永远不会忘记此刻莉拉的眼神,你根本看不到一丝希望的可能,她的挣扎和反抗都在一念之间潮水般褪去。
莱农则不同,她依然在读书,她也许还不明白,和安东尼奥的爱情终究是没有结局的,就像和初恋尼诺一样,都会成为过去式,而自我觉醒的开启则会意识到,自己究竟该做一个怎样的人。
第二集的结尾发生在那不勒斯的海边,这是很有象征意义的地方,童年时期的她和莉拉不只一次幻想过大海的模样,大海意味着开放和冒险,意味着走出去的可能,非常符合外向型发展,这也很符合莱农的性格。所以在谈到尼诺去英国之时,她眼睛都是放光的,就差羡慕嫉妒恨了。
人生的十字路口就在眼前,莱农向左,莉拉向右,眼看着两人就要分道扬镳。
女性自我意识的觉醒只是抗争的第一步,坚持读书,去外面读书可能是莱农和当地的父权社会对抗的唯一方式了,因为留下来,她很有可能成为下一个莉拉。女人做什么都是错的,男人做什么都是对的,这一点显然三观不正,但是在得到广泛认可的家乡,似乎一切窒息和压迫都变得理所当然,并且密不透风。
莉拉和莱农打了一个赌,结果莉拉赢了,莱农必须履行赌约,内容很简单,就是让莱农好好学习,活成彼此梦想之中的模样,而不是和安东尼奥结婚,再步自己的后尘。
剧中情节,剧中人物,之所以会引发强烈共鸣,因为那不勒斯天空并非偶然。
即便是21世纪了,世界的很多角落,女性依然承担着不该承担的恶意,挣扎不已。
所以说,女性力量的崛起,才会如此振奋人心。
,