海口到文昌七八十公里,高铁20来分钟,座位还没坐热就到了。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(1)

文昌的街道

在文昌,我住在清澜半岛的海边,开窗对着清澜港和东郊椰林。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(2)

远处塔吊是清澜港,港湾对岸是椰林

南海在清澜半岛附近的高隆湾开出一道小口,海水沿小口汇入,形成三面是陆地,一边是河道的海湾,那道“小口”,就是清澜港的河道。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(3)

清澜港入口处

河岸一边是清澜半岛,一边是翠绿得一望无际的东郊椰林,在不远的灯塔处,河道汇入了南海。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(4)

清澜半岛的小区

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(5)

海堤的步道

已是三月中,“候鸟”们大多北回,文昌全市人口不过60万,在这样一角海隅,街上见不到几个人。但吃完晚饭,在海边散步,惠风和畅,花红叶绿,长堤上却人来人往。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(6)

小区旁的餐饮夜市火爆

夜幕降临,小区旁的餐饮夜市,灯火通明,座无虚席,这么多人,不知是从哪里忽然钻出来的。一位卖唱的小伙子,高歌一曲《可可托海的牧羊人》,座中的几个女子,就站起身来,跑到街上随歌起舞。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(7)

文昌的小区绿化像公园

那两天,沙尘暴突袭京津,大陆很多城市黄沙漫天,文昌的清澜半岛却晴川历历,芳草萋萋,28度的夏日气温,好像这里从不知道什么是冬天,每天的pm2.5值都只有12-15,空气污染在这里只是个传说。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(8)

文昌淇水湾这么漂亮,居然没几个人

我在海滨城市呆过近二十年,从威海,青岛,大连,到香港,澳门,珠海,南方北方最著名的海滨几乎都跑了个遍,大海对我来说已没有什么新鲜感。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(9)

海滩上

但来到文昌淇水湾的海边,还是被那种一尘不染、宛如仙境的海景震惊了:沙滩细滑得像是用筛子筛出来的,走在上面如履细水流沙,海水在阳光下金丝闪闪,一眼可以看到水底,就像泉水一样,不见一毫杂质,诱人简直想捧起来喝一口。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(10)

淇水湾沙滩

阳光下,平滑如洗的巨大礁石伫立海边,上面站着游客,阳光、沙滩,海浪,椰子树,一切都恰如上帝安排的绝美画卷。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(11)

月亮湾的浪很大,海水却是透明的

在月亮湾,远远就听见潮声,以为下面一定是险滩,走到,才发现竟然是开阔平坦、延绵不尽的金色沙滩,晴朗无风,但海潮却从不停息,浪很大。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(12)

月亮湾的浪花

我几十年没下过海,那平缓海滩的排浪,以及排浪下依然一派清澈的海水,让我禁不住到海里去戏水一圈。有点不明白的是,这里比三亚的天涯海角、亚龙湾一点不差,甚至还要好,为什么却没有多少人?

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(13)

文昌是一座椰林中的城市

要说最具海南景观的城市,我觉得文昌当仁不让,道路两旁到处是大片椰林,就连城区大道两边,也常有看起来深不可测的原始雨林,这样棒的绿化,大陆城市几乎见不到。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(14)

文昌的老骑楼很有质感,比海口骑楼更漂亮

与清澜半岛附近的那些高楼林立的新城区相比,文昌老城区更繁华,也更古色古香。这里也有保护完好的老骑楼,在规模上虽然不比海口的老骑楼,却显得更古色古香,原汁原味。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(15)

骑楼老街

似乎完全没有经过修葺,保持着原来的样子,但却没有破败的感觉。附近那个老公园,很小,却人气充盈,围着小小的湖泊,周围长满高大茂密的南国树木,一派老城区的韵味。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(16)

骑楼人家

文昌当地人多是闽南移民后裔,颇为崇仰文化,据说,文昌家长为女儿挑对象,把文化置于首位,文昌中学校园很大,有近千亩,教学质量一直排在全省中学前列。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(17)

文昌孔庙的棂星门

文昌其地,文运昌盛,有“一里三进士”之说,但独缺一文界魁首,因此,海南规模最大,保存也最完好的文昌孔庙,只开侧门而不开正门,据说是为了等第一个状元出现,不料1905年科举废除,文昌孔庙大门就再无开启的机会。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(18)

文昌孔庙只开侧门

如今该孔庙内,孔门再传弟子如过江之鲫,在祈愿墙上贴满红纸,祈祷至圣先师保佑科场得胜。

文昌华侨众多,铺前镇是当年海南人下南洋的码头之一,据说居民多从福建蒲田迁来,“铺前”是蒲田的谐音。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(19)

铺前镇的老街

这里也有不少老骑楼,还是国家历史文化名镇。到海口的跨海大桥从这里经过,街上到处都是卖海产品的商家,车水马龙,居民穿着拖鞋慢悠悠的在街上晃荡,

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(20)

悠闲懒散的时光

摩托车骑手也穿着拖鞋,店家则悠闲围聚在一起喝茶闲聊,一派悠闲懒散的热带风光。热带物品丰富,无需过多的辛勤劳作即可生存,人们也就无须为生存而绞尽脑汁。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(21)

小店人家。

所以,海南人做生意,也不怎么迎合客人,在外人看来,他们的态度显得很生硬,冷漠。

说起做生意,还有一个在中国现代历史上赫赫有名重要的家族不能不提,这个家族就是昌洒镇的宋氏家族,宋耀如是这个家族的第一代名人,他本姓韩,后来跟着宋姓堂舅去古巴,改了姓,此后,又摆脱堂舅掌控,来到美国,成为基督教,并接受大学教育,成为一位牧师,十九世纪末回到上海,一边传教,一边经商,成为孙中山反清活动的支持者。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(22)

昌洒镇的宋氏祖居

不过,与他的子女相比,宋耀如的名声就不那么显赫了,他的三个儿子不是成功的商人,就是政治名流,而他的三个女儿,更是与二十世纪的中国政治联在一起,大女儿宋蔼龄嫁给民国大鳄孔祥熙,二女儿宋庆龄嫁给民国国父孙中山,老三宋子文本人就是民国四大家族的开山之一,小女儿宋美龄嫁给了蒋中正,老五宋子良,老六宋子安名声虽不及前四个哥哥姐姐,却也都是商政界达人。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(23)

宋氏祖居

不过,昌洒镇的宋氏祖居,几乎成了宋庆龄纪念馆,里面绝大部分内容,都用来介绍宋庆龄,宋氏兄弟姐妹中,其他人只是陪衬,在新建的宋庆龄陈列馆外,宋氏祖居也像后来仿建的建筑,票价十五元。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(24)

丛林人家。

不过,以海南茂盛的热带植物为依托,在这样一座远离市镇的陬邑,即便这样的纪念馆,也自有一派丛林风景……

文昌是海南椰乡,椰子的种植面积占据了海南一半,而东郊椰林又是文昌椰子的主产区之一,这里曾是海南最早的旅游景区,颇受追捧。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(25)

东郊椰林。

不过,现在游客寥寥,已经衰落了,由于三亚、博鳌的兴起吸走了大批游客,而低档次的掠夺式开发又让此地乱象纷呈,服务差也让游客望而却步。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(26)

店铺比游客多。

文昌的乡村也让人很感兴趣,车行走在在大道和高速路两旁,极目所见,是一片片茂密的绿色植被,是棕榈树,椰子树,槟榔树,很少看到大片裸露的田地和村庄,但从大道旁的岔道进入林中,才发现,密密麻麻的村庄隐藏在椰林里。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(27)

在文昌,乡村都隐藏在椰林里。

这些处在原生椰林中的渔村,处处绿意葱茏,树木茂盛,一座座新式的、带点南洋格调的村舍沿路排开,在新村舍背后,掩映着很多旧宅。与川黔一带那种适应多雨气候的长屋檐民居相比,文昌的旧民居几乎没有屋檐,更像北方乡居的样式。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(28)

义门村的老宅

在一座叫义门的村庄,见到两座有百年历史的老宅,外貌并不起眼,空无一人,也没人看守,门虚掩着,进去后才发现,它们都是县级文物保护单位,是当地大宅,

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(29)

中西合璧式的乡居

中式民居的样貌,传统的图案饰纹,但偶尔穿插的柱子和雕花,还有地上铺着的西式瓷砖都是当年从南洋过来的……

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(30)

隐藏在椰林中的十八行村

一座叫十八行村的历史文化名村,古意悠悠,掩映在椰林中,村民也是600年前由福建莆田迁来的林姓后裔。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(31)

十八行村的老村舍

全村由十八行多进院落组成,每个院落住户,都是由同一房分出去的兄弟辈直系亲属,每进房屋正厅前后大门都要上下对齐,以示“同心”,同辈房屋高度相等,各家门楼都建在正屋一侧,形成规整的天际线。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(32)

十八行村的村口。

每行院落间都留有相当间距,形成村巷。这些院落有些人已经住进新居,搬了出去,但还有一些住着人,院子里收拾得干干净净,整整齐齐。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(33)

椰林里的十八行村

村中很少见到人,只有几个中老年妇女,身躯佝偻地在干活。在中国南方,越往南,女性越吃苦耐劳,她们搬运着各种重物,下地一劳动,而男人们则穿着拖鞋,三五成群的坐在街上聊天。

文昌椰林风景区(椰林中是城市和村庄)(34)

村子里的小广场

不过,据一些海南朋友说,这只是表象,因为男人们通常凌晨出海打渔或割早胶,上午9点10点左右回到家中,其他的事儿就由女人们去干了,男人们休息到下午,就去吃“阿爸茶”消暑休闲。因此经常看到的景象就是男人坐在街边喝着茶闲聊,女人们佝偻着身躯在干活。

,