种植新的种子，让它发芽、开花，结出新的果实。
我很小的时候，父亲就去世了。母亲让我放弃科举，不要走当官的路，而去学医。母亲的想法是，学医既可以养活自己，又可以帮助别人。况且，通过一种技艺成就自己的名声，也是我父亲的心愿。
不久，我在慈云寺遇到一位老人，胡子修长，身躯伟岸，仙风道骨，我向他行礼表示敬意。老人对我说：“年轻人，你是当官的命啊，如果你明年去参加考试，一定可以考取秀才。这么好的当官的命，你为什么不去读书呢？”我把自己的情况老实告诉了他，并询问他尊姓大名以及来自哪里。老人回答：“我姓孔，云南人。我已经得到了邵雍先生的《皇极经世书》的正传，从运数上看，我应该传授给你。”［邵雍是北宋年间的易学大师，他有一本巨著《皇极经世书》，运用易理和易教推究宇宙起源、自然演化和社会历史变迁。很玄妙，很了不起。——译者注，下同］
我觉得这个孔先生很有来头，就把他请到家里，并告诉了母亲。母亲一听，也觉得这应该是一个高人，就让我好好招待孔先生。孔先生住在家里的日子，我又用很多问题试了他的术数，没有一次不灵验的。于是，我相信了孔先生对我的劝导，起了读书的念想。但我的家境要供我读书，有一定困难，就和表兄沈称商量，表兄说：“郁海谷先生在沈友夫家里授课教学，我送你去那里寄读很是方便。”这样，我就拜了郁先生为老师。
孔先生通过占卜，把我第二年要参加的考试结果预测如下：参加县一级的考试，会得第十四名；参加府一级的考试，会得第七十一名；参加提学一级的考试，会得第九名。第二年去考试，果然如此。于是，我就请求孔先生把我一生的命数算一算。孔先生算了一会儿，就一一告诉我，哪一年考试会考第几名，哪一年成为廪生［廪生是秀才的一个级别，到了这个级别，就能领取国家的米粮］，哪一年当上贡生［贡生是秀才的最高级别，考上贡生，等于拿到了通往太学的门票］，在贡生之后哪一年会当上四川某个县的县长。当县长三年半后，应该辞官还乡。
孔先生还算出，在五十三岁那一年的八月十四日丑时，我会辞别这个世界，寿终正寝。最后，他又说我命中没有子女。我把孔先生说的，都一一记录下来。
从此以后，凡是遇到考试，得到的名次，都不出孔先生的预料。唯独错了一点，就是孔先生算定我做廪生领取国家九十一石五斗粮食就能出贡，但是，我在领取米粮七十余石时，就被当时掌管教育的屠姓提学批准补贡。在这件事上他好像算错了。
但不久，奇怪的事情发生了。一位姓杨的代理提学驳回了屠姓提学批准我补贡的批文，我只好继续贡生的生活。直到丁卯年（1567年），我已经三十四岁了，主持教育的殷秋溟宗师无意中看到我的卷文，感叹说：“五篇策论，显示了广博的知识和深刻的见解，怎么能让这样的儒生老于窗下呢？”于是，殷先生又为我申请补贡并获得了批准。这时我刚好领了九十一石五斗廪米。看来，还是没有逃出孔先生算出的命数。这让我对孔先生佩服得五体投地，从此更加相信命运有定数，没有必要强求。
补贡后，到了北京，整整一年，每天就是静坐，也不读什么书。己巳年（1569年）我回到南京，进入当时的国家大学——南雍［又叫国子监］。去国子监之前，我抽空去栖霞山拜谒云谷禅师，进行禅修。在一间房间里和禅师相对而坐，三天三夜不曾合眼睡觉，也不说一句话。
云谷禅师问我：“一般的凡夫俗子之所以不能成为圣人，成为觉悟者，是因为执着于各种妄念。你整整坐了三天三晚，不见你起心动念，是什么原因呢？”
我回答：“有一个算命的孔先生，把我一生的得失荣辱，都已经算得清楚明白，我就算是要起妄想，也已经没有什么可想的了。”云谷禅师笑着说：“我原以为你是一个有大智慧的人，没想到你其实还是一个凡夫。”
我问他为什么这样说。禅师回答：“一个人如果做不到没有妄念，就会被妄念束缚，最终难逃命运的流转，怎么还可能超越命运呢？事实上，只有凡夫俗子才会有所谓的命数。非常非常善良的人，命数很难困住他；非常非常邪恶的人，命数也很难框住他；因为，善与恶积下来的种子，让命运变得很不确定。你二十年来，因为被一个算命先生算定了命运，就从此不再努力，不曾转动命运丝毫，难道不是凡夫俗子吗？”
我问：“难道可以逃脱命数吗？”
禅师回答：“每个人的命运，其实都是自己造作而成；每个人的福报，也是自己努力追求而得。《诗经》里说，我们应当牢记祖先，努力进德修业，配合天命，自己多多追求福气。确实是古之明训。我们佛教的经典里说，求富贵可以得富贵，求生男生女可以生男生女，求长寿可以得长寿。说谎话是佛门大戒，各位佛菩萨说的，怎么会欺骗你？”
我进一步问：“孟子说过，那些仁啊义啊礼啊智啊，是人本性中本来就具有的，只要想要，就可以得到。所以，仁义道德，是我们想求就可以求得的。但是，功名富贵怎么可能我们想求就能求得呢？”
禅师回答：“孟子说得并没有错，只是你自己理解错了。你有没有听六祖慧能说过，人的命运好坏，离不开人的心。假如从心这个层面上去寻找，那就没有不感应的，求不求在于自身，不只是道德仁义我们想求就能求得，功名富贵其实也是我们想求就能求得。我们既可以向内求得道德仁义，同时也可以向外求得功名富贵，内外都有所得，这才是正确的追求。”
禅师又说：“假如我们不从自己的内心深处去自我省察，而是一味追求外在的东西，就会陷入盲目的追求中，万事只能听天由命，向内向外都不会得到，没有什么益处。”
禅师又问我孔先生是如何测算我的命数的，我老老实实告诉了他。禅师听了，就说：“你自己觉得你是否应该考取功名？是否应该生儿子？”我想了一会儿，说：“不应该。考取科举的人都有福相，我却十分福薄。又没有积累功德善行，使自己的福德根基厚实；又不愿意做过于繁琐的事情，不能包容别人，心胸狭窄，经常恃才傲物，说话轻率，随意议论，这些都是福德浅薄的表现。怎么能够考取功名呢？
“此外，大地上越是污秽之处，越是能够生长作物，水太清了就没有鱼能够生存。我几乎是一个有洁癖的人，所以，这是没有儿子的第一个原因。和气才能化育万物，我却经常发怒，这是我没有儿子的第二个原因。慈爱是生生不绝的根本、残刻是不育的根本，我自己爱惜名节，常常不能舍己救人，这是没有儿子的第三个原因。说话太多就会消耗元气，而我很爱说话，这是我没有儿子的第四个原因。喜欢喝酒，过度则伤神，这是没有儿子的第五个原因。喜欢熬夜，又不懂得养育心神，这是没有儿子的第六个原因。其他还有很多过失，不能一一列出。”云谷禅师说：“其实不仅仅是考功名这件事。世间享有千金财产（即大富）的人，一定是配得上千金财产的人；世间享有百金财产（即中富）的人，一定是配得上百金财产的人；饿死的人，一定有饿死的原因。上天对待一切，从根本上说是公平的，顺应自然的因果规律，不会有丝毫的错失。好像生孩子，你积下百世之德，一定有百世的子孙传承；你积下十世之德，就会有十世的子孙传承；你积下三世或二世之德，就会有三世或二世的子孙传承；没有后代的人，说明福德很薄。现在，你已经认识到了自己过去的种种过失，那就要把你自己考不取功名、没有后代的原因，彻底扭转过来。一定要积德，一定要对人宽容，一定要和气慈爱，一定要保养精神。从前的那个你，等于昨天已经死了，从今以后，就从今天开始，诞生一个新的你。这个新的你，一定可以超越固有命数，是再生的义理之身。
“血肉之躯，落在命数里，就可以推算。但是，如果我们透过修行让自己的心念和行为合乎义理，那我们就可以超越命数，自己决定命运。《尚书》里的《太甲》说，天降的灾难还可以躲避，自己造的罪业，一定活不了。《诗经》上说，一定要永远配合天命而行事，自己为自己积累福德。
“孔先生算定你考不取功名，没有儿子，是过去的业力所致，但既为业力所致，就是可以改变的。怎么改变呢？就是要种植新的种子，让它发芽、开花，结出新的果实。从现在开始，你要不断扩大充实自我的德行，坚持不懈地做好事，而且是默默地做好事，积累阴德。这就是自己所造的福德，哪有享受不到的道理？
“《易经》所讲，都是为君子的生命成长所谋划，并具体教导如何趋吉避凶。如果天命是不变的，怎么能趋吉避凶呢？开章讲的第一个意思，就是‘乐于做好事的人家，一定会得到许多幸福’。你信不信这句话呢？”我说我完全相信《易经》所说，并向禅师礼拜请求教诲。我把自己过去犯下的种种罪过，在佛前全部坦白，没有一丝一毫的隐瞒；表达了深深的忏悔，并把忏悔写成文章。我发愿求取功名，还发誓要做三千件好事，以报答天地祖宗的恩德。
云谷禅师给我看了一本功过格，就是用来记录善恶功过的簿册，善言善行记为“功”，恶言恶行记为“过”。禅师让我把每天做的事情，都一一登记。善事看看是否增加了，恶事看看是否减少了。又教我念准提咒，说这个咒有强大的感应力。
云谷禅师又告诉我：“道家有一种说法，不会写符的人，连鬼神都会笑话他。符的秘诀，其实也很简单，就是心里没有杂念。拿笔写符的时候，要把一切杂七杂八的牵挂全部放下，一点点的胡思乱想都没有。就从这个不动念的时刻下笔，并放开写去，在物我两忘的境界里，一笔挥成，毫无顾虑，就能写出一张灵验的符。
“向天地鬼神或菩萨佛祖祈愿，从而建构自己生命的格局，都应该不存一丝妄念，只是虔诚祈祷，勤勉修行，才能有所感应。孟子谈到怎么立命，说‘夭寿不贰’，什么意思呢？就是说短命和长寿是很主观的二分法，当我们安静的时候，当我们全然地投入生活时，哪有短命？哪有长寿？细细说来，如果我们对于丰足和短缺不起分别心，那么，就可以在贫富方面乐天知命，不被贫富所牵累。如果我们对于潦倒和成功不起分别心，就可以在贵贱方面顺应天命，不为贵贱所牵累。如果我们对于短命和长寿不起分别心，就可以在生死方面得大自在。人生在世，生死是最重要的事，勘破了生死，一切的顺境和逆境都能够安之若素。
“我们对于命运的态度，应当是勤勉修身而又能安心等待。也就是说，是竭尽所能之后的放下。又可以说，是用出世的心做入世的事业。所谓‘修’，就是自身有过错，都应当彻底改正，永不再犯。所谓‘俟’，就是哪怕有一点点非分的企图、念头，有一点点的迁就、迎合，都应当彻底斩断它们。达到了这种境界，就是达到了不动念的境界，才是实实在在的学问，才是真正的立命之学。你很难做到完全不起杂念，但可以坚持念准提咒，不用记数，只是不断念咒，从不间断，念到烂熟于心。在持这个咒语的时候，好像并没有刻意，可以同时做其他事情；而平时在做其他事情的时候，又好像同时在持咒。一直这样持咒到不起妄念，就会产生很多在常人看来很神奇的感应。”
听了云谷禅师这番教导，我当日就把自己的名号改了。我原来名号“学海”，现在改为“了凡”，意思是证悟了关于创造自己命运的深刻道理，不想像凡夫那样被命运束缚。
从此以后，我每天都谨慎小心。此后，就觉得自己和从前不一样了。大概就是所谓“觉今是而昨非”。以前只是悠游放任地生活，现在则过着战战兢兢、心存敬畏的生活，即使一个人独处的时候，也常常担心自己心里有什么恶念，会得罪天地鬼神。遇到别人诋毁我憎恨我，也能坦然接受，不以为意。
第二年，参加礼部的考试，孔先生原算我得第三名，但我考了第一名。孔先生的算数不灵验了，可见命运有变数。但反省自己，我做得还不够纯粹：要么想做善事而行动却不够勇敢，要么帮助了别人但心中其实有迟疑，要么虽然勉力做了好事却言语失当，要么醒的时候能够自律，而醉的时候就放纵自己。我自己认真反省，觉得所做好事与所犯之过相比较，过要大于功，实在是虚度了很多光阴。
从己巳年（1569年）开始，我发了誓愿，直到己卯年（1579年），用了十年时间，完成了三千件善事。由于那时我在李渐庵军中担任职务，一直没有时间进行回向。［什么是“回向”呢？就是回转自己所修的功德而趋向于一定的对象。］
第二年南下，终于有机会请性空法师、慧空法师举行回向仪式。十年前许下的愿望全部实现了。于是，我又发愿行善三千，以求得一子。结果，三千善事还没有做完，来年就生下了儿子天启。我每做一件善事，就用笔记录下来。荆妻不识字，就用鹅毛管蘸了印泥在日历本上印上红圈。或者把自己的食物布施给需要的人，或者放生，一天之内做类似的好事，总有十来件。四年下来，就做了三千件。于是，请性空法师等师父在家里的佛堂做回向。
九月十三日，我起了中进士的念头，于是，发愿行善一万件。三年后，就中了进士，被任命为京城附近宝坻县的知县。原来孔先生算我要去四川的偏远地区做县令，现在却完全改变了。在知县任上，我准备了一本簿子，叫做《治心编》。每天早晨起来升堂的时候，家人会把这本簿子交给衙役，然后放在我的案头，每天所行之善、所犯之过，一丝一毫都记录下来。到了晚上，按照宋代赵阅道先生的做法，在庭院里设了桌子，供上香，把自己一天做的事情老老实实向上天禀报。
荆妻见我因公务繁忙而少了行善，非常担心：“我以前在家里，帮助你一起做善事，所以三千件很快做完了。现在你许愿一万，却在衙门里忙着公务，什么时候才能完成一万件呢？”这确实是一个问题，让我很困扰，不知道怎么回答。
当天夜里，我做了一个梦，梦见一个神人，我就向他倾诉了我的困境，又要忙公务，又要行善，很难两全。神人说：“你减了老百姓交粮的数量，这件事，就抵得上一万件好事了。”
宝坻县的田赋，我的前任按照每亩两分三厘七毫上交给朝廷。我到任后，减少到每亩只交一分四厘六毫。减少田赋这件事做得到底对不对，我自己并没有十分的把握。正好幻余禅师从五台山过来，我把梦里神人所说，告诉了禅师，并问神人所说是否可信。禅师回答：“行善的心真诚而且迫切，一件善行确实可以抵得上一万件善行，更何况是全县减收田赋，造福了黎民百姓。”我随即捐出我的工资，用于在五台山以食物供养僧众一万人，作为我自己修行的回向。
孔先生算定我在五十三岁有大难，并且寿终。我自己并没有祈求长寿，但五十三岁那一年，竟然平安度过。现在，我已经六十九岁了。《尚书》上说，天道难酬，其命不常。又说，命数会变化，并不是恒常。说得千真万确。我从自己的切身经历体会到，凡是说祸福都是自己造成的，乃是圣贤之论；凡是说祸福都是天注定的，都是世俗之论。
孩子，还没有人算过你的命，不知道怎么样？但是，不论怎么样，当你飞黄腾达的时候，要保持谦卑，要常作落寞之想；即使一帆风顺的时候，也要多多想到艰难险阻；即使丰衣足食的时候，也要想到忍饥挨饿；即使人家对自己很好，也要想想自己有什么值得人家善待的；即使家道兴隆的时候，也要居安思危；即使已经很有学问了，还是要看到更有学问的人，要意识到自己的学问其实远远不够。
孩子，从远的方面讲，要想着如何弘扬祖先的美好德行；近的方面，要想着如何妥善弥补父母的过失。对上，要多想想如何报效国家；对下，要多想想如何造福家庭；对外，要多想想如何急人之难；对内，要多想想如何防止自己心生邪念做坏事。
孩子，一定要天天反省自己做错了什么，天天把自己的过失改正。一天不反省自己的过失，就会心安理得地一直错下去；一日不去改正自己的错误，就是一天没有什么进步。天下聪明俊秀的人不少，有的却不能勤勉修行德性、拓宽学问，为什么呢？只因“因循”两字，耽搁一生。［因循就是守着世俗之见，按照社会的惯性得过且过，对于人生没有更高的追求。］
云谷禅师传授我的关于改变自己命运的道理，实在是精辟而深幽，是真正的终极真理，值得反复玩味思考，并且尽力去践行，不要有任何的放纵。
,
