3年前，短剧《爱，死亡和机器人》横空出世，让网友们直呼：吊炸天。
是的，谁能想到一部“动画片”能做到如此境界。
类型从2D到3D，再到把人类最高水平的CG技术体现的淋漓尽致，奉上一场视觉盛宴。
在瞬息万变的画风里，编剧脑洞大开。
它集科幻、恐怖、喜剧、现实主义于一身，无论是深度，还是尺度，都是能让人震惊的程度。
然而......
随着第二季的播出，失败的故事导致评分暴跌，它也从神剧变成烂剧。
它什么时候能翻盘？
延续人类脑洞的“奇迹”？
当第三季播出后，我们知道，它“活”过来了——
《爱，死亡和机器人》第三季
99%老粉看了都要流泪，因为本季质量感人，瞬间让人梦回2019年，最初被它震撼到的时候。
如果说这次有什么不足，恐怕就是篇幅太短。
全剧总共9集，讲述9个故事，完全不够看的。
尽管篇幅短，本剧在制作上却完全没有偷工减料。
特效逼真、细腻，配色华丽鲜艳，外行人根本无从挑剔。
而从故事来说，这次它依然不是只有尺度......
有主打情怀片，比如第一个故事《三个机器人：退场策略》。
它称得上是第一季《三个机器人》的续集，主角依然是“可爱三子”，一个感性，一个大大咧咧，一个毒舌。
它们依然在人类已经灭绝的地球上探索。
跟随它们的脚步，镜头带过破败的城市，看到人类垂死挣扎的不同状况。
原来人类口口声声高喊的“追求平等”的口号，是那么的虚伪。
末日来临，穷人为了生存，过起了原始社会的生活，储存了肉干和猎枪，藏身在地窖里。
至于富人、名流等上层阶级，餐桌上则依然是山珍海味，霸占着地球上仅存的大多数资源。
他们甚至斥巨资，打造飞船，试图移民火星。
然而，构思很美好，想法也太天真。
他们怎么也想不到，最后乘坐飞船到火星的，竟然是喵星人！！！
这是多么的讽刺，借用片中的一句台词说得——
人类太愚蠢，为何不把移民火星的金钱和精力，用在地球上这个赖以生存的家园，而要舍近求远呢？
以至于落得如此下场。
能看出，本季一如既往的观点犀利，不留情面地揭穿人类的丑陋。
除了情怀，还有惊喜篇。
即第二故事《糟糕之旅》是由大卫芬奇指导，要知道，这是他首次执导动画作品。
有一说一，大神不愧是大师。
从风评看，该故事的完整度、前后逻辑，都是水平最高的，完全可以扩展成一部两小时的长篇电影。
故事将场景放在一座渔船上，该船受到巨蟹怪的袭击，10名船员的安危受到了威胁。
此时，为了抓捕邪恶的巨蟹怪，船长提议以抓阄的方式，抽一个人去前方打探下“敌情”。
一位船员中签了，但在一众人的起哄下，最后依然是船长前往。
能感受到，此时此刻，船员与船长并未站在同一战线上。
这点，船长也已经感受到了。
因此，他也在琢磨着另一个计谋，那就是与巨蟹怪达成合作。
原来，巨蟹怪内心隐藏着更大的野心，相比吃掉船上的10个人，它的目标是更多的人。
而船长，是可以引领它登岛，并抵达县城的人。
如果这样，从海上到县城这段时间，巨蟹怪将以除船长外的其他人为食物。
在船长与巨蟹怪的秘密配合下，船员一个接着一个的消失......
该单元宛如一则寓言，暗黑，又惊悚。
吓人的不是巨蟹怪长得有多可怕，而是各方之间斗智斗勇的过程——
巨蟹怪与船长，船长与船员。
乍一看，船长八面玲珑，挑拨船员之间的关系，如鱼得水。
实则船长是以恶制恶，他被船员们集体背叛、算计，最后落得如此下场，也算是恶人有恶报吧。
而即便是恶人，船长身上也有闪光点。
他心怀大爱，并没有将巨蟹怪引到县城，而是将它带往无人岛。
他拯救了自己，更拯救了无数普通民众。
在猎奇的画风背后，本剧内核充满了人文关怀，这间接使得暴力和血腥，也具备了别样的美感。
将这一特点发挥到极致的，是全季最后一集《乡下农族》。
诡异、阴暗、扭曲，谁看了都震撼。
影片一开始，只见两个部落举刀相向，战争一触即发。
这时，旁边的湖中心一妖女扭动着性感的身躯，展现出极致的诱惑。
跳舞的过程中，她还张开嘴巴，唱上一曲。
不过，不是曼妙的歌声，而是刺耳的嘶吼。
这声音让岸上的人们几度发狂，他们纷纷冲向湖中。
妖女嘴边的笑意，暗示着他们中计了。
是的，这些人入了她的圈套，葬身湖中。
只除了一个士兵，因为......他是个聋 子。
聋 子因祸得福，没有被妖女诱惑，另一边，为了让他中计，妖女也使尽浑身解数。
关于这一part的寓意，外界众说纷纭，有很多种理解。
有人说，妖女代表土著，士兵们代表侵略者。
他们看到妖女身上的珠宝，试图去霸占、抢夺，就是侵略者的行径。
他们的下场，便是为自己的行为所付出的代价。
只要能自圆其说，就是合理的。
但在这里，厂长不想做过多的政治解读，更愿意将妖女比喻成一种欲望。
大爱无声，欲望却震耳欲聋。
一个细节是，五光十色的珠宝长在妖女的身上，宛如一层一层的鱼鳞。
早在士兵们惨死之前，这名聋士兵就独自在湖中摸索，他被妖女身上掉落的一片珠宝所吸引。
后来，妖女对士兵在湖中上演肉体诱惑。
这一桥段，与《青蛇》中小青“色诱”法海，想让他破戒的那一幕有异曲同工之处。
在欲望的趋势下，战士将妖女身上的宝石扒得精光，使其遍体鳞伤，血肉模糊。
妖女痛苦地嘶吼，她赋予战士听觉，作为惩罚。
他是不是会像死去的战友那样，落得个悲惨的结局？
讲真，从第一季到第三季，即便质量参差不齐，但依然无法动摇它在动画领域的地位。
它用最短的时长，用最炫酷的技术，带来最华丽、震撼的视觉效果，讲述最深刻的故事。
它最可贵，也最难被同行超越的一点是——
它不受时间、空间的限制，多样、荒诞，且无常的风格。
这种打破常规，突破认知，正是如今社会最欠缺的财富。
,
