#春日鉴片官#金世佳最近讨论度有点高啊。
连几年前客串过《美队3》中闪现1秒的男记者这种陈年旧事都被翻出来，当作冷知识上了热搜。
一群营销号排着队夸，当粉要如金世佳，喜欢漫威就漂洋过海去拍漫威电影，把名字和偶像一起打在字幕上……
就想起，江湖流传的众多有关金的轶事之“宁死不上热搜”——据说当年年少轻狂，不屑买热搜，还曾怼经纪人，不这么做是会死吗？
当然也是没几年后，他又对着镜头不无自嘲地推翻了曾经那个孤傲不与世同的自己，说从此以后要努力拍烂片，赚人气，凑CP，争热搜，把前两年自己嗤之以鼻的事情干个遍！
人真是很有趣的动物。
时时在变化，时时在打脸，时时在妥协，时时在真香……
蔡康永早前就“调侃”过金世佳：他说过很多话，都被自己打破了呀！
1.
乍看之下，金世佳这些年确实有点背。仿佛每一步都踩不到点位。
最近在追他和檀健次主演的《猎罪图鉴》，这剧要是放在两三年前某题材大热的时候播，播到这会儿十有八九是会“爆”的。但眼下这行情，大抵只能小范围圈个粉。
双男主设置。
一个犬系刑警队长（金世佳 饰），忠诚果敢，有勇有谋；一个猫系画像师（檀健次 饰），看似温驯奶萌，实则内心也狂！
因为多年前的一桩旧案，“犬”对“猫”，从一开始的排斥拒绝、粗暴喊滚，到后面的相知相惜，以命相托，两人一起狩猎罪恶，描摹世情人心。
第1集↑
第18集
是入坑党看得意犹未尽，要求续订二季、三季、十季的水平。
角度也新颖。
聚焦“模拟画像专家”这个冷门职业，塑造了天才画像师沈翊这一人物，通过一个个悬疑离奇的案件，展现画像师的各种神奇技法。
包括但不仅限于：三岁画老术——
拿着小孩子的童年照，画他成年后的样子。
蒙脸还原术（这名字我瞎取的）：
通过模糊的监控视频，还原视频中戴着口罩的嫌疑人的脸型、骨骼结构、推导五官大小分布，甚至研判出嫌疑人脸部畸形，应该是出过整容事故。
头骨还原术：
一具操场里挖出的陈年尸骨，仅凭头骨，一步步将死者生前的样貌还原，甚至由此挖掘了一段隐秘而凄美的少女恋事。
看上去宛如天方夜谭，但每一个“术法”又有现实来源。
比如三岁画老术，现实世界里，靠画像帮警察抓捕了1000多名罪犯而创下吉尼斯纪录的著名画像师洛伊丝·吉布森，就干过。
通过两张童年照片，她曾帮一个女孩找到了自幼离散，分别了30多年的两名弟弟。
更神奇的骨骼还原术，洛伊丝·吉布森也会。
2007年，警察发现一个小女孩高度腐烂的尸骨，辨不出身份，是她根据小女孩的头骨，模拟出其生前画像，在媒体上发布寻人启事，最终让孩子的奶奶联系上了警方。最后案子破了，小女孩系生前被妈妈和继父虐待致死。
还有根据监控画像模拟犯罪嫌疑人一例——2017年的章莹颖案，我国的模拟画像专家林宇辉，就曾成功根据模糊的监控视频，远程还原了罪犯画像。
……
这部《猎罪图鉴》其实有些像现代版的《河神》，它的看点不在缜密的叙事逻辑，而是将画像术这一奇观融在破案剧的外皮下，逼格满满地展现画像师这一职业的专业魅力。
但也不仅限于此。目前来看，每个案件多以女性故事为引子，对当代各色女性所面临的人生困境饱含了深切的同情和同理心，也是收获众多追剧党好评的原因之一。
表面讲高超蛊人的画像术，但真正画出的，是那些美丽的五官之下，复杂多变、可怜可叹的人心。
由此也可以看出，虽然是双男主设置，但其实整部剧的戏眼，是在檀健次演的“画像师”身上，甚至诸多女性配角的群像塑造也颇为成功。倒是金世佳演的杜城，更像一个“抬轿的”。
功利点说，就是这剧目前小火小火的，但能从这剧里吃到最大红利的，不是金世佳。
2.
这样一写起来，就还多想为金世佳掬一把心酸泪的。
他不是不努力、没想法的演员，只是老是节奏不对，谁能想到呢，等他愿意屈尊炒CP的时候，属于CP的时代就这样悄然逝去……
说起来，他出道时还是蛮顺的，大三出演的《爱情公寓》，剧虽然因为抄袭融梗问题多年来饱受争议，但确实也是爆过的、一代人的青春回忆。
他演陆展博，一号女主胡一菲的弟弟，人设智商超群但情商堪忧，但并不妨碍导演和编剧爱他，陆展博和官配CP婉瑜之间的爱情天真又动人，剧播出时，俩人都有着极高的人气，是热门副CP之一。
但年轻的金世佳似乎并没有怎么把这部剧放心上，演完第二年剧还没开播，他就不顾家人的反对，去了日本留学，攻读戏剧表演硕士，也因为这二年的缺席，陆展博在爱情公寓的世界里，从主咖变配角。
第一波热剧红利，吃了，又好像没吃到多少。
回来后演话剧，看身边的小伙伴都火了，也开始接热剧，签约了于正，拍了《美人制造》，但回过头来又嫌弃“粗制滥造”的流水线产品，“不行，这种戏演得让自己恶心”。
于是转身去接电影。
很努力、很牺牲地拍了《一个勺子》，还有《陪安东尼度过漫长岁月》这样演不到主角的文艺片。等同于无效演出的大热IP《致青春·原来你还在这里》，以及婉拒了好多次最后一咬牙为了话题和关注度还是接下来的《“吃吃”的爱》。
命运有时候就是那么弄人。2016年那会儿，又开始思索起演戏意义的他拒绝了很多自己看不上的邀约，在《“吃吃”的爱》之前，被拒名单里还有功夫影业的网剧《河神》，结果被李现接手，成就小爆款。
李现后来因身体原因退出第二部的拍摄，此时已经想通了的金世佳终于放下身段，演了《河神2》，但先机已失。
连于正都怒其“不争”，笑他憨憨，一心想当个艺术家，这不拍那不拍，白白耽误了这些年。
其实金世佳哪里是憨，他只是想法太多。
为人又拧巴，很多时候过于高估了自己的能力，看不上眼前的就业环境，导致一路都走得磕磕绊绊。
他仿佛，也没有能力在这样的路径里，获得足够的成就感和幸福感。看过一篇他在《人物》上的自白，真的是很少见，这种每一个阶段都会否定、推翻过去的自己的人。
他内里其实是个很真诚的人，奈何性格的棱角太过，大多数时候刺痛自己，小部分时候，冒犯他人。
3.
如果说金世佳当年是第一个“试图”出走《爱情公寓》而未果的人，那么14年过去了，有人真的成功走出过《爱情公寓》的困局吗？
比金世佳更决绝的王传君，曾公开和《爱情公寓》割席。不但缺席2018年的《爱寓》大电影和后来的《爱寓5》，在《我不是药神》的观众见面会上，底下的人喊，我们是看着爱情公寓长大的！
台上的他摆手，不不不，那个抄得太厉害。
那阵子，《我不是药神》和《爱情公寓》电影版都即将上映，正是热度高峰，一时之间，站队风潮席卷所有“爱寓”演员。
同样缺席电影版的金世佳，发微博点赞王传君，明示王的选择，是多年前自己的指点：做演员要有羞耻之心。
和关谷神奇组CP的小姨妈邓家佳接受采访，直言自己是因为爱寓得到了很多知名度，也结识了一群好朋友，有很多表演上的收获，避谈是非，只感恩那段经历。
而素来是人精的陈赫，借着跑男节目的宣传，微博里称爱寓人，都是自己的家人。
如果说谁是“爱寓”世界里得红利最多的一位，那首当其冲肯定要算陈赫。“好男人就是我，我就是曾小贤”，这句台词时至今日还是很魔性地萦绕耳边，哪怕演员本人已经塌房塌了个稀碎。
凭爱寓成名的陈赫，也曾试图摆脱曾小贤的标签，但有时候，命运所赠的礼物也会变成魔咒——他是真的出走十多年，归来仍是曾小贤。
大多数时候，无论他怎么演，小贤那股贱贱的样子始终无法摆脱。最近热播的《盛装》《假日暖洋洋2》里，角色性格不一，但小表情里，总还有曾小贤的影子。要不说剧名，随便截个动图，观众也是压根分不清他到底演的谁和谁。
他自己倒是心态很平，本来当年入行最大的梦想也就是能上话剧舞台过过戏瘾，如今所得早已超载。最近接受采访，直言只要观众觉得自己拍出来的东西还能看，还能茶余饭后聊一句，不管是综艺还是喜剧，大家能乐一下，就够了。
他是聪明人，身边也有一群聪明人帮他出谋划策，演戏早已不是主业。综艺、经商、投资玩得风生水起。
和王传君、金世佳走向了全然不同的路径。
王传君如今是蹚出了自己的文艺片之路，走得决绝而一往无前，《我不是药神》之后，《奇迹》《兰心大剧院》《无名》，都不是主角，但搭上了好的制作团队，不缺好角色。只是当年的那场撕逼风波，多少影响了他的部分路人观感。有人赞他行事自我，有人说他过河拆桥。
金世佳没有王传君那么孤勇，始终在变换赛道，但希望他今后多演少想一些，多出作品，男演员嘛，总比女演员有爆红的机会。
最佩服的倒是小姨妈邓家佳，不卖人设，真埋头实干家，这些年资源不算好，但也是默默攒了很多好角色。《大明风华》里的胡善祥、《无证之罪》里的朱惠如，前不久《扬名立万》里的赵梦蝶，都是颇让人惊艳的表演。邓家佳的哭戏什么水平？
不过有意思的是，在当时疯狂刷屏夸她哭戏一绝的短视频里，大家还是用唐氏表演法则来总结她的精彩演出。
想要彻底摆脱“爱寓”影子，怕是要等这一批观众彻底老去，更新换代才能够。
14年前的《爱情公寓》，其实恰如一群刚刚毕业的大学新人进了第一家公司，创业初期的小摊子，各种不规范，但也是没料到一个狗屎运做成了行业独角兽。经历了14年的职场跌宕，有意思的是，因为每个新人的性格、追求、机遇不同，走出了如今的不同画风。
有些人锋芒毕露，看不惯公司画风，早早跳槽，另谋高就；
有些人成了投资人的宠儿，顺流而上，却也难脱第一桶金的争议；
有些人默默干活，努力开辟属于自己的职业天地；
有些人难以克服职场天花板，渐渐淡出，开启了副业新姿势；
娄艺潇近年成了汉服大佬
李金铭去年因为直播带货翻车上了热搜
有些人则早已辞职，洗手不干，让江湖只留下她的传说；
但不管怎么说，14年了，没人能真的走出那栋公寓。
,
