1991年4月12日,王家卫凭借《阿飞正传》荣获第10届金像奖最佳导演奖。

他的感谢词是“感谢邓光荣先生对《阿飞正传》义无反顾的支持”。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(1)

这份义无反顾,是用4000万港币砸出来的。

为拍《阿飞正传》,王家卫用了60万尺胶片。按照香港寻常电影的胶片长度,这能剪出三四部电影。

影片公映,票房975万。

邓光荣急火攻心,送到医院抢救。

把王家卫介绍给邓光荣的刘镇伟觉得不好意思,用《阿飞正传》废弃的胶片,找到刘德华补拍,创作《天长地久》,拿下960万票房。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(2)

《阿飞正传》票房失利,王家卫被炒鱿鱼,无奈之下创办泽-东电影公司。

王家卫请刘镇伟入股,老刘表示,只接受非利益伙伴的合作模式,答应在初期确保公司的现金流。

想要吸引投资人,王家卫要为下一部影片讲个好故事。

此时,金庸小说影视化进入蜜月期。

徐克的《笑傲江湖》系列,王晶的《鹿鼎记》系列,都成功吃上肉。

于是,王家卫拿下《射雕英雄传》的改编权,告诉投资人,他请8位一线明星,拍金庸小说。

投资方问,都有哪些明星啊?

四男四女,全部顶流:张国荣、张学友、梁朝伟、梁家辉,林青霞、张曼玉、刘嘉玲、王祖贤。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(3)

从账面实力看,顶级阵容+顶级IP,稳赚。

此时,投资方就像08年前宁愿炒股也没有买房的你我,没有上帝视角,心中怀揣着明天会更好的美梦,掏钱押宝《东邪西毒》。

明星有了,投资有了,不料更大的困难还在后面。

1

1992年,王家卫踌躇满志,带领6位主演来到内地榆林沙漠——此处没有写错,张曼玉和刘嘉玲并没有来榆林,她们的戏份在香港拍摄完成。

由于《东方不败》的巨大成功,林青霞成为拉投资的王牌。

王家卫对投资方讲的故事很动听,是《东方不败》给他创作《东邪西毒》的灵感。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(4)

然而,林青霞生日那天,看到拍好的定妆照,效果很不理想,当时就急哭了。

对于王家卫的戏,她的心里没底,不停给王家卫要剧本,希望好好揣摩角色。

王家卫也挺有意思,真给林青霞剧本,告诉她,拍摄时未必按照剧本走。

女主演阵容中,最惨的是王祖贤,干着主演的活儿,得到龙套的命。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(5)

▲当时古巨基还是个娱乐记者

王祖贤根本没料到这部戏命运多舛,还专门腾出4个月档期,一心一意拍戏。

由于王家卫耗死人不偿命的拍片进度,王祖贤档期过了离开剧组,杨采妮成功上位。

没有剧本,主演不知道怎么演,让拍摄过程变得相当煎熬。

多年以后,梁家辉还在《鲁豫有约》中说,观看影片享受,拍摄时不享受。

戏份最多的张国荣说,他根本不知道自己演的戏是开头还是结尾。

张学友因为一个抬头动作,重复了60多次。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(6)

最后王家卫自己都拍烦了,直接说,就这样吧。

这份有着“朽木不可雕也”意味的过关,伤害了张学友的自尊。从此以后,两人再无合作。

“我不知道,这样的日子什么时候是一个尽头”,成为主演的心声,也成为投资方的疑惑。

他们押宝《东邪西毒》就是为了赚钱,影片迟迟不能杀青,肯定说不过去。

为了安抚投资方们的不满,刘镇伟拉着主演,用了不到一月时间,火力全开搞出《东成西就》。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(7)

影片在1993年春节档公映,一举拿下2000多万票房。

看完《东成西就》,王家卫有了新方向。

每位主演的角色都发生了变化,南帝变成东邪,东邪成为西毒,西毒是盲剑客,黄药师变成西毒。

整个剧组像经历一次乾坤大挪移。

脾气好到爆的张国荣对《东邪西毒》是真爱,对王家卫不离不弃,还给剧组筹了两次钱,保证影片顺利杀青。

2

或许很多人不相信王家卫有快速创作的才华。

他不是不能,而是不想。

完成《东邪西毒》后,王家卫要拍一部低成本影片,用最简单的器材,最自然的灯光,拍一部纪录片气质的电影。

王家卫说到做到,只用25天完成《重庆森林》(也有一说是23天)。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(8)

继续讲下去就跑题了——还是悬崖勒马说回《东邪西毒》。

王家卫拍了十几万尺胶片,找老师谭家明当剪辑师。

他找到一个大致的叙事线,就交差了。

谭家明给《东邪西毒》最明显的财产是,欧阳锋那段自我介绍的独白,在影片中出现两次。

今年五黄临太岁,到处都是旱灾。有旱灾的地方就一定有麻烦,有麻烦我就有生意。我叫欧阳锋,我的职业就是帮助别人解决烦恼。

王家卫接受了谭家明的建议。

但他对谭家明的剪辑版并不太满意,于是找了美术设计张叔平重剪(这似乎得罪了谭家明,后来王家卫找谭家明剪辑《堕落天使》,谭拒绝了)。

张叔平加了几个镜头,给影片配了独白,成为4版。

1994年9月17日,众星云集的《东邪西毒》在香港公映。

那些年喜欢看《东方不败》的香港观众,带着巨大的热情走进影院。

他们惊讶地发现,东邪不吹箫,西毒不养蛇,林青霞版独孤求败,一会是男人,一会是女人,像一个精神分裂患者。

“还我票钱”,成为大多数观众的共识。最终影片票房只有900万。

林青霞在《窗里窗外》也提到,她看完很失望,“不好看”。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(9)

文隽曾说过,

“香港一班影评人因为要吹捧《东邪西毒》,特别成立了一个香港电影评论学会,把第一届的最佳影片颁给了王家卫!”

2009年3月27日,《东邪西毒》终极版公映,票房过3000万。

这部赔钱货开始证明自己的商业价值。

吴镇宇揶揄,“王家卫的初衷就是让普通观众看不懂,专门是冲着国际电影节去的。”

雅俗共赏的佳作,向来是两情相悦的爱情,凤毛麟角。

即便今天我在重刷终极版,也承认《东邪西毒》那种放飞自我的叙事调性,稍不留神就让人如坠雾中。

按照正常的叙事逻辑,影片应该讲了这样一个故事。

(1)白驼山上,欧阳锋爱的女人因赌气,嫁给了他哥哥。得知此事后,欧阳锋想与大嫂私奔,遭到拒绝。欧阳锋黯然离开白驼山,来到沙漠创业,主营杀人买卖。

(2)大嫂对欧阳锋念念不忘,去海边生活。后来,黄药师成为大嫂的舔狗。他发现大嫂依旧爱着欧阳锋。于是他每年惊蛰都会去看欧阳锋。

他知道,大嫂非常想知道欧阳锋的消息,他非常妒忌欧阳锋。黄药师得不到大嫂,开始移情别恋,与好哥们盲武士的妻子桃花情投意合。盲武士发现后,伤心出走。

(3)黄药师桃花朵朵开,在姑苏城遇见女扮男装的慕容嫣。黄药师玩弄她的感情,导致慕容人格分裂。慕容心生恨意,出钱让欧阳锋杀人。有一晚,欧阳锋和慕容嫣意醉情迷,把彼此当做心上人。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(10)

(4)有一年秋天,大嫂去世,死前把一坛醉生梦死的酒给了黄药师,希望他给欧阳锋。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(11)

(5)转眼就是惊蛰(影片开始时间),黄药师带着醉生梦死找欧阳锋。他喝掉醉生梦死,欧阳锋没喝 。之后,黄药师去了好友盲剑客的家乡看桃花。

后来,黄药师遇见了盲剑客和慕容嫣,并被慕容嫣砍伤。

(6)立夏,有个孤女找欧阳锋,为被杀的弟弟报仇。她只有一篮子鸡蛋和一头驴,欧阳锋拒绝了他。

另一方面,盲武士来欧阳锋这里找工作,为了凑盘缠回乡看桃花,他在一次行动中被杀。

(7)白露,欧阳锋迎来新的合作伙伴洪七。洪七为一个鸡蛋,帮孤女杀掉仇人,也失去一根手指。

洪七痊愈后,带着妻子闯荡江湖,多年后成为九指神丐。

欧阳锋羡慕洪七,可以和心爱的人闯荡江湖。

(8)第二年立春,欧阳锋去了盲武士的故乡,发现桃花是一位女子。

桃花知道老公盲武士已经去世,痛哭不已。看到这种场景,欧阳锋才明白,黄药师每年惊蛰去探望他的原因。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(12)

(9)惊蛰到了,欧阳锋回到沙漠客栈,却等不到黄药师。

有一天,他收到白驼山的信,得知大嫂去世。他烧掉了客栈,回到白驼山。

多年以后,他也有了自己的名号——西毒。

影片中呈现的叙事顺序应该是5,3,6,7,1,8,2,4,9。

这种非线性零碎叙事让影片晦涩难懂。更让人抓狂的是,有些叙事线还以插叙的形式出入不同的段落中。比如,第3段惊蛰段落就以插叙的方式出现在第5段的叙事线中。

王家卫也了解到,94版叙事对观众很不友好。在终极版中,5、6、7、8、9五个段落,他用了不同节气加以标注。

节气寓意时间的流逝。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(13)

另外黄历的不断出现,则是为了强调主角命运的宿命和轮回。

他们是感情的失意者,都拥有一段充满遗憾的爱情故事。

影片开头结尾用惊蛰来呼应轮回主题,那就是绝世高手也是爱情的失败者,始终无法跳出感情失败的宿命。

3

《东邪西毒》是披着武侠外衣的文艺片。它的拍摄周期长,因为它消耗王家卫大量的心血。

王家卫用多重视角,书写一场场爱的错位与循环悲剧,展现的是现代人疏离迷茫的情感世界。

就拿黄药师来说,成为绝世高手,因为他是一个爱而不得的舔狗。

他爱上盲武士的妻子桃花,是因为她的名字。

每一年桃花绽放的季节,他就能看到大嫂——一个对欧阳锋朝思暮想的女人。

因此,每年惊蛰黄药师会去看欧阳锋。他是醉翁之意不在酒,在乎的是念着欧阳锋的大嫂。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(14)

黄药师的感情是不幸的(如果你认为单相思是幸福,那就继续认为,此处不抬杠)。她的艳遇,不过是对大嫂的不甘心。

面对大嫂,他收下所有的狂放不羁,在她面前会低下头,低到尘埃里,在尘埃里开出一朵桃花。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(15)

后来,黄药师在桃花岛定居,桃花尘封着一段他与大嫂说不出口的爱。

聊完感情表达,再说说影片是如何用视听语言塑造人物形象的。

同样是去欧阳锋那里打工的剑客,盲剑客洪七乍一看有很多相似之处:

都是落魄剑客范儿,功夫都很强,都有一副迷人的忧郁气质。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(16)

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(17)

但他们很不一样。

服装同样是蓝色,盲武士的色调更加灰暗,他的内心比洪七更沉重灰暗。

在打斗动作方面,盲武士执剑的动作是缓慢的沉重的,慢镜头也加强了这种沉重气质。

这是非常反人设的设定,毕竟盲武士的必杀技是剑快。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(18)

而洪七的镜头,突出了速度感。

他在农村长大,经常干农活,力量大,性格单纯有直来直往的一面。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(19)

这份简单单纯也让欧阳锋非常羡慕,洪七过着他得不到的人生。

曾经,欧阳锋也有机会像洪七一样生活。

你们可以观察一下欧阳锋的服装色调,多是黑白相间,简单粗暴的对比,营造的是沉重和单纯的对比,就是在说欧阳锋身上的矛盾,他是复杂的,也是简单的。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(20)

结语:

电影作品只以票房论成败,如果不是投资方,那就是势利眼的价值观。

《东邪西毒》在1994票房失利,它的精神财富却源远流长。

周星驰的《大话西游》有个让人拍案叫绝的结尾,夕阳武士的造型和台词,都受《东邪西毒》影响。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(21)

杜可风说,如果没有《东邪西毒》,就不会有《英雄》。

林青霞年轻时候拍的电影真好(林青霞吐槽不好看)(22)

经典佳作,总能为影片带来创作灵感和宝贵经验。

又是一年惊蛰时,看完这篇小文,你会去看看《东邪西毒》吧。

,