汉武帝，是中国最伟大的帝王之一，也或许是有史以来最独裁、最有权势的君主。帝国上下，汉武帝总能支如臂使，任何人、任何势力，都无法撼动汉武帝的权威。
然而或许很少有人知道，汉武帝当权之初，却是个彻头彻尾的傀儡，而压在他头上的不是别人，正是他的奶奶——孝文窦太皇太后。
一、窦太后专权
窦太后，乃是汉朝第三位正式皇帝——汉文帝的皇后。汉文帝死后，窦氏升格为太后；他的儿子汉景帝死后，又升级为太皇太后。虽然窦太后身为女流，却拥有着莫大的政治威望。汉景帝死后，窦太后更是成为汉帝国实际的执掌者。
那么，窦太后凭什么可以专权呢？这就要从汉初的基本政治态势说起了。汉代建政之初，朝中大臣主要由军功大臣把持。因此，军功大臣们，逐渐形成了一个强大的政治团体，甚至具有威胁皇权的能力。为了制衡功臣，自刘邦开始，皇帝们就不得不引入外戚。刘邦死后，吕后的专权，实际就是刘邦刻意安排的产物。
但自汉文帝以来，功臣势力随着老一辈功臣的逐渐退场，渐渐凋零；而新一辈功臣的代言人——周亚夫，也被汉景帝用计整死。因此，朝堂中的政治平衡被打破，外戚势力以及后妃势力逐渐走向了台前。
汉景帝死后，16岁的刘彻登基称帝，是为汉武帝。上台后，汉武帝将自己的舅舅——田蚡和王信（两人都是王太后的兄弟，两人是同父异母的关系）分别封为武安侯与盖侯。
为了卖奶奶窦太后一个面子，汉武帝将她的侄子——魏其侯窦婴任命为丞相，成为新一代领导班子的核心成员。
但在表面的恭顺之下，汉武帝却无时无刻地希望摆脱的祖母的阴影，独揽大权。因此他任命田蚡为太尉，以窦婴为丞相，准备以更为进取的儒学取代黄老之学。然而汉武帝的行为，却受到了一贯支持黄老之学的窦太后的警觉。打从一开始，窦太后就喜爱黄老之学，并命自己的子侄必须学习相关的学问。
汉武帝“改黄为儒”的行为，无疑是对她权威的一种挑战，而对于这位女独裁者而言，这是一种不可容忍的妄为。因此，窦太后严厉训斥了汉武帝，并分别将田蚡和窦婴罢官免职。汉武帝亲政的第一次尝试，就以失败而告终。
自此之后，汉武帝寄情山水、大兴土木，将自己扮演成一个昏君。就这样，他韬光养晦等了4年，终于等到了窦太后的去世。
就当汉武帝满以为自己将就此执掌帝国的权柄的时，他的母亲王太后却给他泼了一盆冷水：“想亲政，省省吧！”
二、王太后干政、田蚡专权
王太后，本名叫王娡，她是一个利欲熏心、不择手段的女人。而她的不择手段，主要源于她的母亲——臧儿。臧儿是燕王臧荼的孙女。臧荼谋反被杀后，臧儿失去了荣华富贵，流落到民间。她先是嫁给一个姓王的男人，生下了王娡和王信。前夫死后，臧儿又嫁给一个田姓的男子，生下了田蚡。然而见识过荣华的臧儿，不甘心永远沉沦于泥淖中。为了重新返回巅峰，她将希望寄托于自己女儿——王娡身上。
王娡，原本嫁给了一个姓金的青年，生下一个女儿。然而臧儿对这个过分普通的女婿并不满意，于是她强迫王娡离婚，并耍弄手段，让王娡隐瞒婚史，进入了太子的东宫。最终，王娡得到了汉景帝的欢心，生下了儿子刘彻。
其后，王娡又和窦太后的长女、野心勃勃的馆陶公主组成了政治同盟（馆陶公主的女儿陈阿娇嫁给了刘彻），并共同扳倒了原来的太子——刘荣。在王娡和馆陶公主的共同操作下，刘彻这才登上了皇位。
王娡之所以如此处心积虑爬上高位，说白了，就是让自己以及家族获得无上的荣华富贵。因此窦太后去世后，王太后又走到了台前。当然，王太后难以像窦太后一样，直接参与朝政。王太后的主要手段，是扶植自己的异父兄弟——田蚡。
窦太后去世后，田蚡立即被重新启用，被汉武帝任命为丞相。在丞相任上，田蚡丝毫不把汉武帝放在眼里，他仗恃着椒房之宠、掖庭之亲而内干机密，出纳王命，监临百官，威权自专。
在政治上，田蚡把持了人事任免权，只要他推荐的官员，就没有不被重用的。面对自己被架空的局面，汉武帝也能嘟囔道：“你要任命的官员任命完没有？我还想自己任命几个呢？”
在生活上田蚡生活奢侈，广占农田，占取长安膏腴之地。一次他甚至要求把考工官署的地盘划给自己扩建住宅，汉武帝生气地说：“是不是要我把兵器库也送给你？”
虽然田蚡嚣张跋扈，但是汉武帝却很难对他采取措施。毕竟，田蚡之所以敢于妄为，是因为他背后站着王太后。然而一场酒宴，却让汉武帝看到了扳倒田蚡、夺回权力的契机。
三、窦、田之争
窦太后死后，田蚡被重新启用。而与他同时被贬的窦婴，就没那么好运了。没有窦太后罩着，窦婴自然没有重返前台的契机。与此同时，王太后和田蚡也不会允许他重新出山，分自己一杯羹。
窦婴得势之时，为人任侠，喜欢豢养食客。但是窦婴失势后，门客们纷纷离开了他，投奔到如日中天的田蚡门下。窦婴，充分品尝到人走茶凉、门庭寥落的痛苦。唯一还与窦婴交好的，只有灌夫。
在吴楚七国之乱中，窦婴和灌夫奋力拼杀，从死人堆里捡回一条命，是过命的交情。田蚡的得势和狂妄，让灌夫万分愤恨。因此只要有机会，灌夫就会阴阳怪气地讥讽田蚡。一来二去，田蚡与窦婴。田蚡的关系越来越恶劣，到了水火不容的地步。
公元前131年，田蚡与燕王之女成婚，王太后命令文武百官都必须去田蚡府上祝贺。虽然一百个不愿意，窦婴和灌夫还是参加了田蚡的婚宴。
酒席上，窦婴到处和同事们敬酒，但失势已久的他，受到了大家的冷遇。对此，愤怒的灌夫全都看在了眼里。于是灌夫假借酒醉，在田蚡的婚宴上大闹。在激愤之中，田蚡扣留了灌夫，并将他冠以“大不敬”之罪，要将其灭族。窦婴见老友受难，于是不顾妻子反对，连夜入宫觐见汉武帝，希望能救灌夫一命。
对于窦婴请求，汉武帝的反应十分有趣，他赏赐窦婴一同进餐，说道：“到东朝去公开辩论这件事。
从史书的记载来看，灌夫大闹酒宴，实际不过是一件小事。汉武帝完全可以选择冷处理。然而汉武帝却看热闹不嫌事大，让田蚡、窦婴在朝堂上辩论。而汉武帝这么做，直接起到了火上浇油的作用。
四、田、窦之死
第二天在朝堂上，田蚡和窦婴果然进行了激烈的辩论。一开始，他们还在讨论灌夫是否应该灭族。但到了后来，两人开始互相揭短。窦婴说田蚡，舞弊弄权、贪得无厌；田蚡则攻击窦婴，广受门客。结交英俊，图谋不轨。
为了将事情进一步闹大，汉武帝还征询了朝臣们的意见。在朝臣们看来，灌夫所为确实是小事，谅他曾经立下大功，犯不着灭族之罪。因此，臣子们打心里来说，还是站在窦婴一边。
然而，朝臣们却也不敢明确反对田蚡，毕竟他权倾朝野，还有王太后在背后撑腰。最终，甚至连敢于直言的郑当时，都支支吾吾，说话模棱两可。
朝臣们的首鼠两端，让汉武帝大为不满，这显然不是他想要的结果。他原本想要的，就是利用窦婴，联合大臣，打击田蚡以及其背后的王太后。但是朝臣们的怯懦，让他非常失望，于是汉武帝愤怒地说：“迟早将你们全部杀掉”。随后袖子一挥，回宫与母后王太后一起用饭。王太后很早便得到了朝会的消息，面对儿子，她竟怒而绝食：
“我还活着的时候，窦婴就敢欺负我弟弟，如果我死了，朝臣们会如何欺负我弟弟？”
王太后的强硬和朝臣们的退缩，让汉武帝骑虎难下。他明白以现有实力，还扳不倒田蚡。为了避免自己成为孤家寡人，汉武帝只好丢车保帅，夷灭灌夫三族，并将窦婴关进监狱。
为了自救，窦婴想起了汉景帝临终时，曾给自己留了封可以“便宜行事”的遗诏。随后，汉武帝命人去档案馆寻找这份遗诏，却没找到副本。而在窦婴家中，确实找到一份遗诏。但遗诏上的大印，却是窦婴家臣私自盖上的。因此，原本不用死的窦婴，却因为这份所谓的遗诏，将自己送上了绝路。
那么窦婴是否有遗诏呢？在笔者看来，肯定是有的。但是王太后在宫中、监狱耳目众多，恐怕早就得到窦婴遗诏的消息。将档案馆中的遗诏副本偷走，对王太后和田蚡来说并非难事。因此，窦婴的死，完完全全是冤案。最终，窦婴被斩首于市场。
但极为诡异的是，仅仅数月后，田蚡也迎来了他的死期。在毫无征兆的情况下，田蚡发了疯，每天都在家中大呼小叫，不久之后便死了。
史书中说，田蚡的死，是窦婴、灌夫索命的结果。一但在笔者看来，这实为无稽之谈。真正的原因，恐怕是来自于汉武帝本身的压力。因为窦婴虽然死了，田蚡岂会毫发无损？只要有点眼里就能看出，汉武帝将一场酒席之争闹得那么大，就是为了打击田蚡。在争斗中，田蚡也暴露了不少纵诞不法的行为。请问田蚡如何能不怕呢？
田蚡死后，王太后的影响力被汉武帝彻底排除。他成功摆脱了太后和外戚干政的阴影，实现了唯我独尊，从公元前131年到他去世的44年时间里，汉武帝都牢牢地把持着权柄，从未旁落，从而建立了前所未有的旷世伟业。
然而窦太后、王太后的干政，也给汉武帝造成了终生的阴影。因此汉武帝所宠幸的女子，无一有好下场。在去世前，他甚至处死了刘弗陵的生母——钩弋夫人。
,
