文|野离离
在《一个叫欧维的男人决定去死》这本书中,作者弗雷德里克·巴克曼说:
死亡是一桩奇怪的事情。人们终其一生都在假装它不存在,尽管这是生命最大的动机之一。
我们其中一些人有足够的时间认识死亡,他们得以活的更加努力、更加执着、更加壮烈、有些人却要等到它真正逼近时才意识到它的反义词有多美好。另一些人深受其困扰,在它宣布到来之前就早早地坐进等候室。
我们害怕它,但我们更怕它发生在身边的人身上。对死亡最大的恐惧,在于它与我们擦肩而过,留下我们独自一人。
从这本书拍的同名电影中我们看到,欧维每天都会买来新鲜的花放在妻子索尼娅的墓前,跟她说说话,发发牢骚,就像他们平时在一起的碎碎念一样,就像索尼娅从未离开。
欧维是一个刻薄古板偏执的人,很难想象这样一个行走的咆哮体怎么会有人忍受得了他,但随着剧情的推进,我们发现,欧维其实是一个内心异常柔软善良的人,尤其是对他的妻子索尼娅。
如果要用一句话来形容他们之间的爱情,王小波的那句“爱你就像爱生命”再适合不过。
所以什么样的人才不怕死?对人世间已经了无牵挂的人最无惧死亡。欧维就是这样的一个人,当至爱患病离他而去,也带走了他的魂,所以他才决定追随她,去另一个世界与她汇合。
只是,活着不容易,死也很难啊。欧维尝试了6次自杀,均被各种突发的情况“耽误”,令人忍俊不禁,啼笑皆非,但一转身,又潸然泪下。就像影中说的那样:此生无论我们做什么,都逃不开人生。
因为人生中还有爱的羁绊,那些枝枝蔓蔓填充了我们的生活,让我们的生命更加深刻,也更加丰盈。
01诚实是最好的美德欧维在很小的时候母亲就去世了,留下他与父亲相依为命。父亲深沉的爱被包裹在不苟言笑中,平时很少表现出来,只在欧维需要的时候爆发。
欧维的父亲在铁路上工作,欧维从小就跟火车铁路打交道。一次欧维在列车上捡到一个钱包,被一个无赖汤姆看到了,他一把夺了过来,想占为己有。
欧维又迅速地一把抢了回来,人高马大的汤姆抡起拳头,正准备教训一下眼前这个不知好歹的小子,拳头还没落下来,欧维父亲的拳头已经落在了汤姆身上,先让他吃了教训。
父亲让欧维自己处理这个捡来的钱包,经过一番考虑,欧维将钱包给交还了出去。父亲说:做人要诚实要正直,并要用行动来践行维持诚实,诚实是最好的美德。这番话,种在欧维的心中,扎下了德根。
后来他遇到了妻子索尼娅,那个时候他在火车上做着无足轻重的打扫工作,没有钱,房子也被烧了,无家可归,一无所有。一开始他谎称自己是在部队服役,在两人第一次约会共进晚餐的时候,他将一切坦白。
两个人对对方都有爱意,正是因为爱,欧维才不忍心让她跟着自己过苦日子。他的真诚和实在,倒是让索尼娅觉得这是一个会对爱人负责且靠谱值得托付的人。
所以,他们开始交往了,欧维的斑斓人生拉开了序幕。
永远不要低估一个女人想要陪你一起走下去的决心,她认定了你,便不怕吃苦,不怕磨难,只要你在,哪里都是生活。
欧维是幸运的。
02好的爱情,是会让彼此成为更好的人索尼娅的出现,改变了欧维的生活,也丰富了他的生命。
索尼娅是上天派来欧维身边的天使,湛蓝色的眼睛在纤长卷翘的睫毛下忽闪,一笑就露出两颗洁白的虎牙,俏皮灵动。一头利落微卷的浅棕色头发,散发知性优雅的魅力,索尼娅喜欢看书,家里整面墙都是她的书。
一个在精神层面得到满足的女人,不会对物质生活有过高的欲望。不管什么样的生活,她都能过的体面有质感。
两个人陷入热恋中,也不忘互相鼓励。欧维通过考试,拿到了证书,成为了一个受过教育的工程师。索尼娅也在积极地为成为一名优秀的教师做准备。
他们彼此扶持,共同进步,在成长的路上让彼此都变得更好。
婚后对于要不要孩子,欧维认为自己还没做好准备,不确定能不能成为一个好爸爸。索尼娅是了解他的,因为太爱才不敢随意,才想做足够充分的准备去迎接那个小生命的到来。
“你一定会成为一个好爸爸的。”索尼娅说,爱人的认可,让欧维也深信不疑,他会成为让父亲一样的好爸爸的。
遗憾的是,一次事故中,怀有身孕的索尼娅失去了孩子还落下了残疾,只能在轮椅上度过余生。好在天生乐观坚强的索尼娅并没有深陷痛苦无法自拔,她化悲伤为动力,顺利通过了教师考试,取得了资格证。
但因为她是残疾人,所有的学校都拒绝了她。
“选择死亡还是努力活着?”不就是因为坐轮椅不方便吗?欧维自己连夜修了一条可供轮椅上下坡的路,才让学校再也没有理由拒绝索尼娅了。才一年,索尼娅在教育方面,尤其是改造差生的方面就取得了非常大的成绩。
都说,女人是男人最好的风水,男人是女人最大的福报。
就像电影《朗读者》里有句经典的台词:唯一能使人生完整的,是爱。爱能让彼此更加完整,也能让他们周围的世界更加和谐,完满。
03失去爱人,但别再失去爱的能力没有人比欧维更不幸了,他幼年丧母,少年丧父,房屋被烧,青年丧子,晚年失业,连最爱的妻子也先他而去。
就像村上春树说的那样:
所谓人生,无非是一个不断丧失的过程,很宝贵的东西,会一个接着一个,像梳子豁了齿一样,从你手中滑落。
所以,独自生活的欧维变得古怪、刻薄、固执,人们再也看不见那个充满柔情、热心、温和的欧维了。
他现在总是在妻子墓前抱怨,他的那些邻居不工作,不会倒车,也不会更换轮胎,他们总是忙着吃午餐。他最常挂在嘴边的话是“白痴”。
他的新邻居小心翼翼来借梯子,他说:每个家庭都应该有梯子的,难道不是吗?老太太怯怯地跟他反映说家里太冷了,求他帮帮忙看下是不是暖气出现了问题,欧维头也不回地扔下一句话:回去试试拍打取暖器。
他每天都会在固定的时间巡视社区,如果有车子没能停在规定的线条之内,他会记下车牌,如果是遇到有车子违反规定,私自开进社区,他会大声呵斥,粗鲁地警告,要是有搞破坏的猫狗在,他也会毫不留情地赶走。
他简直就是“来自地狱的恶邻”。
他是没有爱了吗?不是,一个本质善良真诚的人,变得冷酷无情,他其实是在掩盖,为了不让自己的爱表现出来,因为他没有能力做到平静温和,他失去了这种能力。
他只想死,想尽各种办法自杀,买来绳子上吊,或者企图卧轨,或者拿出猎枪,想吞枪自杀,这一切都是为了想早一点见到在另一个世界等他的妻子。
他认为,命运就是我们愚蠢的后果,而他那些“愚蠢”的邻居改变了他的命运。他们总是会制造各种麻烦,然后再来欧维帮忙。尤其是他的那个从伊朗远道而来的孕妇邻居帕瓦尼。
当然了,这个彪悍的女人不是只会挨骂,还懂得用自己做的美食讨好,俘获了他的胃,自然能降下一点他的火。
自古以来,聪明的女人都懂得利用合理的手段,来提升自己在对方心里的好人缘。
欧维教她开车,帮她看家,给她带孩子,给孩子读绘本......这些温馨动人的时刻,化成了一阵阵的细雨,滋润并唤醒了欧维苍老干涸的心。
莫言说:“世事犹如书籍,一页页被翻过去。人要向前看,少翻历史旧账。”失去了爱人,并不代表就失去了整个世界,你依旧有爱的人和值得被别人爱。
04没有人是孤岛,能独自承担一切欧维从小到大的经历让他习惯了尽可能地不去求人,能自己搞定的事情自己做,不能自己搞定的事情,创造条件自己去尝试,尝试去搞定。
父亲去世之后的那段日子,他身边没有亲人,没有可以为他出头的人,受到汤姆几个人围殴时也没有人及时地赶来救他,眼睁睁看着自己的房子被烧却无能为力。
他懂得自食其力,尝尽人间疾苦,难能可贵的是,还能在他人需要的时候义务无反顾地伸出援助之手。
所以,他会冒着生命的危险冲进火海去营救被困的老人小孩,会在火车马上进站千钧一发之际,跳下去救起那个因体力不支掉下站台的人 。
他会尽可能地救人,却不会给他人有机会来帮助自己,在社区的人眼里,他无所不能,简直就是一部行走的百科全书。
他好像什么都会,会修轮胎,会修暖气,会教人开车,所以,他很笃定很自信地认为,自己能搞定一切,包括自己一个人就能阻止那些私人保险公司的无赖,强行带走自己的邻居和曾经的亲密的合作伙伴。
但是,并不是这样,个人力量在庞大且根深蒂固的体系面前,不过是像蝼蚁想要撼动大树,简直就是痴心妄想。
帕瓦尼告诉他:没有人能独立承担一切,包括你。这一句话当场点醒了偏执的欧维,他开始敞开心扉,将整个事情的来龙去脉都告诉了帕瓦尼,让他人帮助自己一起想办法,走进自己曾经一直封闭的心灵孤岛。
我们每个人都是整体的一部分,或许不断会旧人离去,但也不断会有新的生命加入并成长,我们一直在失去,却也从未停止得到。
05命运其实是善良的后果毒舌如欧维,每次看到不顺眼的事都是一通暴跳如雷,把对方骂个狗血喷头。但骂归骂,最后还是会帮忙。
他前几次自杀未遂,都是被那帮“愚蠢”的邻居打断,这一次他决定去卧轨。但自己还没跳下去呢,就看到一个人因为突然发病掉下来站台,眼看火车就要进站,欧维就像上次火海救人一样,几乎没有思索就跳下去奋力将其救起,而自己也一并被站台上的人拉了上去,完美地错过卧轨机会。
最后一次自杀他找来猎枪,想要在深夜再也没有邻居的打扰下吞枪了却生命。谁知又有两个小伙子敲门,对方是来求收留的,因为其中一个出柜被家里赶了出来,无处可去。
看吧,哪怕欧维脾气那么臭,在人们心中,他依然是那个得以让别人内心软着陆并能就地栖息的安全岛。
只是他那颗善良柔软的心,被厚重的金属铠甲包围,想要直接触动到他的内心需要先经过激烈的碎甲过程。
还有另一种方法,就是用爱去软化。
帕瓦尼两个可爱的女儿暖萌的拥抱,寄居小伙子的爱心早餐,患病时有亲邻陪伴,还有那个温软可爱的新生儿朝他微笑......那些坚硬冰冷就这样慢慢地被消融,那个古怪脾气差的老头儿也更加可爱了起来。
每个人的生命总有那么一刻,决定他们将来成为什么样的人。善因种善果,善良的人也将被善意反哺。
人有一千种死法,想死却死不了是最难忍受得那一种,也是最幸运的那一种。
【全文完】
,