“未来一片惨淡，往事遥不可追，当下又令人心碎，但我们还有可能。” 来自Radiohead第九张录音室专辑 “A Moon Shaped Pool”，这张乍看是小清新的田园牧歌式专辑却可能承载了乐队有史以来最黑暗的独白。
整张专辑传递了Radiohead的忧虑：关于环境毁灭、集体无意识、爱意冷却、以及如何寻找出路。在 “Ful Stop” 这首歌里面 Thom Yorke 唱道: “你真的搞砸了所有的事。”这首歌还是整张专辑里面少有的几首快节奏歌之一，只不过急切的节拍制造出心惊的氛围，而非欢愉的小曲。
这张专辑里，华丽的背景乐后随之而来的就是冷峻的音符： 轻柔的钢琴加上原声吉他再通过弦乐合奏加强气势。零落的叮当声加上似有若无的呢喃给音乐下意识地笼罩上一层空灵的光晕。但是，我们都是知道这可是Radiohead，他们的精髓就在深植于音乐中的恐惧。纵观全辑，“A Moon Shaped Pool” 就像是一张噩梦安眠曲。比如在 “Daydreaming” 这首歌中，和着冷静又高低起伏的钢琴华尔兹，Yorke 浅唱道：“木已成舟大错已铸，为时已晚矣。”再如专辑的开场曲 “Burn the Witch” ，歌曲给人一种螺旋上升的紧张感，急速错落的扫弦加重了不安和焦躁，隐约刻画出一个对政治迫害视若无睹的社会。
"Beyond the point of no return
and it’s too late,
the damage is done"
通过整张专辑，我们可以看到世界的状态和歌手的内心相互照应、合二为一。在Identikit 中Yorke 唱到：“当我看到你在我身旁作祟，我一点都不想知道。”他是在暗示个体、政治、还是群体背叛？还是单纯描述罪犯指认过程中，嫌疑人的面部表情和特征有可能会被歪曲和误认的情况？我们不得而知。就算通过歌曲后段出现的披头士风的合唱部分 “破碎的心让老天下雨”也无法推测。
这首歌是苦涩参半的bossa nova曲风，和Radiohead以前的 “Knives Out” "House of Cards” 曲风类似。Yorke唱着：“我的世界正在崩塌，我将劲舞，我将失措，彷徨着难道所有的爱都是一场空？”
Yorke今年47岁，他和相处了23年的伴侣 Rachel Owen 去年和平分手。在 “Daydreaming”这首歌结尾处，有一句重复倒放的念白： “Half my life”。但是我们不应该简单地把这些歌曲视作是歌手的自传。因为在录音室里精心制作这张专辑的过程中，无论是Radiohead还是 Yorke本人都已经在很多场合公开表演过这张专辑里的歌曲，比如： “Identikit” , “Present Tense” , “True Love Waits” 。 “Burn the Witch” 近10年来也一直有消息传出要发正式版。
这张专辑里的每一声嘶嘶声和吱吱声都经过精心安排和考虑。专辑制作时间长达五年，比四年出一张新专辑的规律还多了一年。Radiohead现在的工作方式就是慢工出细活，乐队工作穿插在Yorke本人的其他项目之间，同时配合吉他手Jonny Greenwood的个人音轨创作日程以及其他合作人的时间安排。
成员间的合作打造出精品的音乐，融合了Yorke意味不明的歌词和致郁的旋律，Greenwood对歌词解读后的和弦安排，还有乐队其他成员低调而不可磨灭的贡献。Yorke和Greenwood都是臻于完美追求极致的听者，对旋律痴迷，热衷于探索习语现象，热爱自己创造感性的谜语。
Radiohead也不再畏惧电子科技。90年代Radiohead发行 “OK Computers” 的时候抗议电子科技对个人主义的入侵。但是在Radiohead现在的音乐里，电子科技只是一个工具，不是主角，也不是乐迷们关注的重点。 “A Moon Shaped Pool” 这张专辑里面大量使用了电子科技来衬托人类活动。不知通过何种手段制作，使得整张专辑里面的声音大多是人声和拟声：带着慵懒，嘈杂又游走在节拍之外。比如 “Daydreaming” 以一系列模拟音效开场，摇曳的音调像慢速转盘的磁带。电子科技只负责原声吉他、键盘、打击乐和人声的采音、循环。不管有些歌曲是不是通过拟声器设备制作的，都不会造成负面影响，就跟使用麦克风和放大器一样常见。甚至有些歌曲你能轻易分辨是电子科技加工的，但是听起来就像是不插电版本的。
现在Radiohead的风格可以追溯到60年代， “A Moon Shaped Pool” 一定程度上来说，是张迷幻民谣。 “The Numbers”（旧称Silent Spring）里面写到: “我们来自土里，终将会回到土里去，我们将拿回属于我们的一切。”听起来有点像战斗的号令。这首歌似乎是向Buffalo Springfield乐队那首 ‘Expecting to Fly’ 致敬，充斥着庄严的吉他声和狂乱的扫弦。 “Desert Island Disk” 这首歌呼应了当年Pentangle 乐队实验的爵士民谣。歌词部分：“风从我的心脏穿过，撕开一条沟壑。”有一点Tim Buckley 早期电子迷幻的味道。这首歌是整张专辑里面少有的透露出一丝希望的曲子，诠释了真实存在并完全释放的快感。 “Glass Eyes” 开场是阴冷的民谣，歌词部分唱到主人公来到一处诡异的无名小镇时，钢琴乐仿佛幻化成弥散的大雾。最后主人公找到一条通向山下的出口，但那路是否真的行得通，那人也不在意了。
专辑以 “True Love Waits” 结尾，是Radiohead在90年代写的一首情歌，已经在2001年的live EP “I Might Be Wrong” 中发行过。Yorke的漫不经心的弹唱中有着压抑的哀求: “请不要离开，请不要离开。”20年后，这首歌的录音室版本向世人证明了Radiohead 的完美主义可以达到怎样的高度。有别之前版本的吉他和弦开场，这版采用了四个重复的、断开的钢琴音符完成第一小节，渐渐地加入更多钢琴音符，似潺潺流水循环，低沉洪亮的音调加上重复的编曲，意外杂糅出和谐而忘忧的意境——这是超出凡人渴望的世界，也免遭凡人的侵蚀。
编译 / Aloha
关于作者
