本文原载于游戏时光，作者小象咪咪
近日，有一则不起眼的新闻吸引了我的注意。
《微软纸牌》入选了美国“世界游戏名人堂”博物馆，同期入选的还有《马力欧赛车》《致命格斗》这样在游戏史上举足轻重的游戏。
玩过吗？
作为世界上最流行的游戏之一，微软Windows系统附带的《纸牌》是很多上班族美好的记忆。
按Windows键，然后选“附件-游戏-纸牌”，是很多人打开电脑后最熟练的操作。不知道人生有多少宝贵的时间，就浪费在这么一个简陋的扑克游戏上。
这不，为了写这个文章，又浪费了好几个小时在《纸牌》上，根本无心去查资料。
怎么游戏一开始，就管不住我这手呢？
再玩一局就干活。
连拿破仑也爱玩《纸牌》
《纸牌》的特点是规则简单，容易上手。游戏玩法一句话就可以概括：把一副洗过的扑克牌重新串成颜色相间的顺子。
《纸牌》的原名叫做Solitaire，是一种流传了上百年的古老游戏类型。
油画 “Girl Playing Solitaire”，画家：弗兰克·韦斯顿·本森，1909。
自从扑克牌出现后，各国人民就开始基于它发明各种玩法。早在十八世纪中叶，欧洲各地就已经流行一种名为“耐心”的扑克接龙游戏，可以说是《纸牌》最早的雏形。
一本出版于1783年的书籍，记载了某个接近《纸牌》玩法的扑克游戏。和我们熟悉的《纸牌》不同，这本来自德国的书里所介绍的游戏，是个地地道道的多人竞技游戏，那感觉就跟现在玩“吃鸡”差不多。随着时间的推进，此类游戏的规则也在不断改进，逐渐演变为我们熟悉的单人游戏《纸牌》。
在那个电子计算机还没有出现的年代里，孤独的肥宅可能就得靠这种扑克游戏来打发时间了。
据说，叱咤风云的拿破仑也是个《纸牌》游戏的爱好者。
作为一个法国人，拿破仑和他的国民们一样，对跟沙龙聚会天生般配的棋牌游戏兴趣浓厚。
尽管历史学家说，拿破仑根本没有玩过《纸牌》，他更喜欢玩“惠斯特”，但西方很多人都相信，拿破仑就曾玩过Solitaire类的纸牌游戏。
所以你还在为虚度光阴在《纸牌》上而懊悔不已？想开点吧，说不准拿破仑正是因沉迷《纸牌》而输了滑铁卢战役呢。
什么，朕的大法兰西亡了？
教学软件？只是游戏
时间转到上个世纪的八十年代。此时“扑克接龙”已经成为相当流行的单人扑克游戏，甚至流传到了刚刚改革开放的中国，马路边除了下棋对弈的棋友，也能看到自娱自乐的“接龙”玩家。
而此时在地球另一端的美国，有人正着手把这个古老的桌面游戏，搬到最新的个人电脑上去。
维斯·切里，他开发了Windows的《纸牌》。（来源：Great Big Story）
1988年的夏天，维斯一边忙着毕业论文的事情，一边在微软当全职实习生。
所谓的实习生，就是公司里的螺丝钉，哪里缺就往哪里拧，有什么事情都会让你干。
当时微软正在开发革命性的计算机系统软件“Windows3.0”，身为打杂的实习生，维斯也参与其中，并为其贡献了可能最受欢迎的一个功能。
啊，令人怀念的味道。
维斯决定在Windows系统上做一个Solitaire类的游戏，好让这个冷冰冰的操作系统显得不那么无聊。
他用工作的闲余时间，完成了Windows版的《纸牌》游戏。
猜猜这个家喻户晓的游戏大概用了多久来开发？答案是，短短的几个小时。
有时候神作和开发时长似乎并没有必然联系，说你呢，某个“在做了”的游戏。
Windows版的《纸牌》很快引起了微软的注意，其中包括微软的创始人和大老板，当时还不是世界首富的比尔·盖茨。
比尔·盖茨玩过实习生的新作后，一脸认真严肃地表示——
这游戏太难了，根本赢不了嘛。
牛逼如比尔·盖茨也无法打通《纸牌》，顿时感到自己智商优越。
1990年，改变个人电脑进程的操作系统Windows3.0隆重上市，《纸牌》作为其中的一个功能，也进入到了用户的视野。
微软表示《纸牌》还担负着一项重任：教导用户如何使用鼠标。
现在鼠标已经成为一个现代人的天赋技能，熟练操作鼠标似乎是从娘胎里带来的本能。然而在三十年前，使用这个工具是超乎我们想象的复杂。
微软知道，Windows系统能否成功，用户是不是接受鼠标操作是个关键。于是他们宣称内置了名为《纸牌》的游戏，来帮助用户练习。
《纸牌》虽然简单，但却包含Windows系统所需要的所有关键鼠标动作——单击、双击、右键选择、拖拽等等——这些我们习以为常的操作，当年却需要通过《纸牌》来熟悉、熟练。
然而创造者维斯对此却有另一个说法——
熟悉鼠标操作？没有的事，就是想让这个系统有个好玩的东西罢了。
“我们电脑坏了，凡事只能亲自动手。”
“无良”微软，还我青春
通过长时间地玩《纸牌》游戏，复杂的鼠标操作总算是学会了，可是更多的人生也“浪费”在了这玩意上。
算下来，好像还有点亏了哦。
据微软的统计，《纸牌》是Windows系统上使用率最高的软件，似乎还没有之一。
这个小程序的打开次数，还有使用的时长，远远超过上班就必开的Word和Excel。不知道宣扬996的各位老板们，听到这个数据后会作何感想。
不管愿不愿意承认，《纸牌》在客观上早已成了上班摸鱼的最佳利器之一。
但是摸鱼一时爽，一直摸保证你会不爽——不少人也因为玩《纸牌》丢了工作。
2006年，纽约市长布隆伯格走进市政府的时候，猛然看到有个助理正在偷偷摸摸玩《纸牌》。
结局很感人，这个已经干了六年的倒霉蛋立刻被市长炒鱿鱼，尽管他宣称当时已经干完了本职工作。
在“于特岛杀人魔”的审判法庭上，也有人抵抗不了《纸牌》的诱惑。
关于用《纸牌》摸鱼，创作者维斯早就预料到这个情景将会不断发生。
在《纸牌》开发版本中，维斯加入了一个非常实用的功能：一键切换，玩《纸牌》的过程中只要按下某个特定的按键，屏幕就会立刻切换到预设好的图表界面，看上去就像是兢兢业业工作的样子。
但是在Windows系统上市前，微软命令维斯把这个功能给去掉了。这太残酷了！如果电脑里的《纸牌》是最初的样子，那么那个可怜的纽约人就不会丢掉年薪近三万美元的饭碗了。
《纸牌》一键切换到Excel（来源：Great Big Story）
除了一键切换表格，维斯还加了不少小心思和小暗门在《纸牌》里面。
比如让不少人头痛的“翻三张”模式，如果按住Ctrl、Shift和Alt三个键，再去翻牌，就会发现翻出的就只有一张牌。
有些设计甚至成了这个游戏的标志，比如瀑布一样的胜利画面。
如果你经历过Windows3.X时代，就会知道那个时候胜利后掉下来的扑克牌，慢得就跟屏幕保护似的。
但到了Windows 95之后，速度变得越来越快，最后就像抽了风似的。
对此维斯也表示很无奈，这完全是你们硬件升级的缘故。
玩“翻一张”的？弱鸡啊。
还有些东西，只有经历过那个年代的人才深有体会，那个年代甚至比“上网冲浪”还要早。
比如，每次玩《纸牌》都要像强迫症似的换一下扑克牌的背面图案。毕竟默认的实在太丑了，那么你喜欢哪一张呢？
所有的这些图案都出自维斯的女朋友。
我当年最喜欢的是“城堡加蝙蝠”的图案。巧的是维斯的女朋友也喜欢这个，而维斯并不这么认为。
所以他们最后分手了。
免费的《纸牌》
坑害了那么多上班族和老板，维斯本人究竟有没有沉迷过《纸牌》呢？
沉迷？维斯表示他根本就不玩《纸牌》。“《空当接龙》我也不玩。”他马上又补充道。
那这位《纸牌》之父对什么游戏感兴趣？谜底也在Windows系统里，那就是同样杀死不少人时间的《扫雷》。
一样沉迷《扫雷》的还有比尔·盖茨。《纸牌》他通不了，《扫雷》倒玩得可溜呢。维斯还从他那儿学到了这个游戏的独门诀窍——
点得越快越好，点得越乱越好。
另一个毁青春的游戏。
按照常理，如果一款游戏被世界上几乎所有电脑用户都玩过了，那他的创造者早该是世界上最富有的人之一了。
然而事实上，维斯并没有成为一个富翁。相反，他没有从《纸牌》中获得一分钱的收益。我们也习惯了在Windows系统里打开免费的《纸牌》，直到微软把它跟《扫雷》一起移出了操作系统。
后来人们再次问起关于《纸牌》收费的问题，维斯一脸无奈。他也很期待你们能来补补票，票价嘛，一份一便士怎么样？
如今，维斯已经离开了微软，也离开了游戏和软件开发。
他现在的工作是苹果：字面意义上的苹果，他在美国华盛顿州经营着他的苹果园。
现在已经很少有人用《纸牌》来打发时间了，因为它早已不是Windows系统默认自带的软件。
在我们怀念那个美好的年代同时，还是希望比尔·盖茨能够发发善心，别再折腾用户去应用商店下载《纸牌》了。
游戏时光 本文作者
专业、严谨、有趣
把电视游戏的一切分享给大家
