“首先,我的妻子今晚美吗?”

随着新上任总统奥巴马这句半骄傲半开玩笑问话,身穿象牙白单肩雪纺绸晚礼服的第一夫人米歇尔,登上了总统就职典礼舞台的中心。裙子上布满了精致的欧根纱小花朵,每朵花中心都镶嵌了一颗小水晶,层层叠叠,长长的裙摆一直拖到地面。她与身穿黑燕尾服、扎白色领结的丈夫手挽手,挺立在欢呼声中,显得格外美丽大方。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(1)

象牙白单肩晚礼服

第一夫人选择这条充满梦幻色彩的裙子,表明了她“打破常规、勇于尝试”的创新精神,给了时尚界极大的惊喜,他们意识到,一颗时尚明星冉冉升起。而广大民众,则期待有史以来第一位有色人种总统及妻子带来变革与好运。

正如这条裙子的年轻华裔设计师吴季刚所说,“白色代表纯真,但同时,由于它的纯粹,也可以显示出超乎寻常的力量。”这份纯真与力量正是奥巴马夫人所拥有的品格与气质,也由此放大了她所拥有的特质,那就是自信、智慧、风趣、坚毅、忠于自我、富有同情心,还有无所畏惧的乐观主义。

米歇尔·奥巴马出生于1964年1月17日,比奥巴马小三岁。1米八的个子,很有存在感。从此,她踏上前往白宫的路程,美国历史掀开了新的一页。

一晃十年过去了,在白宫度过八年岁月后,米歇尔·奥巴马亲笔撰写了她的回忆录:就是这本《成为:米歇尔·奥巴马自传》,用40万字篇幅回顾她从一个出身清贫的普通黑人女孩,以超乎常人的努力,一次次改写自己的命运,最终攀登上人生巅峰。

书中她一如既往真诚坦率地倾吐心声,以时而风趣时而深沉的笔调,描述她作为女儿、妻子、母亲以及第一夫人的角色。这个角色是那么的微妙,同时也包含一种软力量,散发柔性的光芒。她记述参加竞选时那些辛劳与痛苦,白宫岁月中光鲜耀眼背后的约束与疲惫,但更多的,是展示生活中阳光快乐的一面,她花费极大的心力,以爱和关怀引领一次次公益行动。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(2)

紫色是色彩中的王者

米歇尔很好地平衡了工作与家庭,她知道要得到就必须要有所付出,她顺畅地转换于第一夫人身份与妻子、母亲及女儿之间的角色,那一个个艰辛的时刻、精彩的瞬间,一幅幅动人的景象,经她的笔再次鲜活地呈现在世人面前。

《成为》分为三大内容板块:

一、成为我——从小聪慧独立、以优异成绩考上普林斯顿、哈佛,先做律师,然后转型从事社区服务工作。

二、成为我们——与丈夫相亲相爱,尽全力支持丈夫的从政梦想,兼顾自己的工作并抚育两个女儿。

三、成为更多——克服巨大障碍,最终实现梦想,开创了一个全新的时代;倡导健康饮食和健康儿童的领导者,时尚界的宠儿,继杰奎琳·肯尼迪后最受瞩目的白宫女主人。

以下从书中提炼出米歇尔人生中丰富多彩的五个层面。

1. 学霸与精英

芝加哥女孩

米歇尔出生于美国中部大城市芝加哥,黑人聚居区南城。有个比她大两岁的哥哥,家境清贫。当时的南城地区,90%以上是黑人家庭,住房条件差,工作越来越少,犯罪率上升,人们简直看不到希望。

她的父亲是个水管工,母亲是家庭主妇,都拥有良好教养的,给予兄妹俩的最好礼物,就是强烈的道德观念、自尊自信、独立思考和与人为善。周末,父亲时常开车搭一家人出去,一边看风景,一边谈论有趣的事情,其乐融融。父亲、母亲、哥哥和她,组成了一个稳固的正方形。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(3)

《成为》

父母教导他们兄妹,要选择你自己的未来,要对自己的生活负责,跟他们交流时从不把他们当作小孩子,有问必答,而且从不说教。她喜欢整洁、有条理、做事提前计划,从小独立有主见。正像她父母所说,他们的肤色让他们处于弱势地位,但总要设法应对。

她的父亲三十多岁被诊断出患多发性硬化症,但他一直乐观对待,没有旷过一日工。“在我的家族中,我们有一个由来已久的习惯,那就是屏蔽坏消息,在它到来的那一刻就忘掉它。”父亲的为人信条是,如果你对人友善,大多数人都是好人。“时间是你给别人的礼物。”

她在二十几岁就遭遇到生离死别,最好的朋友患不治之症,父亲则是一名硬化症患者,在坚强地与疾病拼搏二十多年后,55岁时去世。

“应答系统”

因为父母的严格要求和不服输个性,米歇尔从小就是“别人家的孩子”,功课门门优秀。她喜欢在自己的努力下,取得可以量化的结果。她是个内心打√的人,有坚定的目标。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(4)

常春藤盟校毕业

她在意别人的看法,面对质疑和轻视,她内心都不由地激起波澜:“如果任何人告诉你,你不够优秀,你不行,我希望你不要听进去,然后用时间来证明他们错了。”正是这种不服输的心态,和持续不断的拼搏,她一路走来,她不断超越他人,以致很多时候,很多场合,她发现自己是唯一的黑人女性,甚至是唯一的女性。

用别人评价她的话就是,她经常努力过度。因为她知道自己必须加倍努力,才有可能被人们注意到,才有可能实现自己的梦想。

在人生每一个转折关头,不论是报考常春藤盟校、当上主管领导,还是协助丈夫参加竞选,她都会启动自己独有的应答系统:

“我足够优秀吗?

是的,我很优秀。”

2.最好的合作伙伴

家庭决策

据说,当年普金当上俄罗斯总统时,他的妻子柳德米拉大哭了一场,为失去个人及家庭的自由和隐私而哭。当了一国元首,尤其是在美国,一举一动都暴露在公众面前,众目睽睽,就像金鱼缸里的金鱼。全部生活都成了传播媒介和公众舆论关注的焦点。

米歇尔很早就清楚,政治生活是没有什么条理性的,政治对家庭向来不友好。她明白要付出的代价:时间、隐私、家人的厮守------当年,面对越来越高的要求丈夫参选的呼声,她感到巨大的压力,他俩透彻地、反复地聊这件事,谈话有时怒气冲冲,有时泪水涟涟。“我们是谁?什么对我们重要?我们能做什么?”

最终,她选择放下自己的工作,全力支持和协助丈夫。她在选民前坦露真实的自我和想法,从跟二十个人见面讲话,到对几百人讲话,再在成千上万的人前演讲,她的讲话不断带来支持者,被誉为“收官者”,因为她能帮助摇摆不定的人们下定支持奥巴马的决心。

在深受民众的鼓舞和支持,而又饱受谣言攻击、心力交瘁、长达两年之久的艰难竞选后,他们胜利了,两年前看似不可能的事情,他们做到了,足够优秀地做到了。奥巴马当选为美国历史上第一位黑人总统,无论出于什么原因,都是意义重大,并且影响深远。

强强“队友”

在世人眼中,奥巴马夫妇给人最大的印象是他们之间的默契、平等和亲密,这是充满力量的一对夫妻,是爱人,也是“战友”。米歇尔不仅是奥巴马这个成功男人背后的女人,更是跟丈夫肩并肩的伙伴。

最早认识他时,奥巴马是种族复杂、背景多元的穷小子,开的汽车底板上破了个洞,来她工作的律师事务所当实习生,而她,是他的督导。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(5)

执子之手

他俩的友谊一开始就建立在坦率直言之上,认识第一天,她看到奥巴马点上一支烟,她就脱口而出:“为什么像你这样聪明的人要干这么愚蠢的事?

婚姻是一纸要不断续订的契约,她把丈夫视作“我最好的朋友,我永远的搭档”,并一直保持两人之间的深度沟通,最好的爱情是共同成长。用米歇尔的话来说,他们这对搭档一直像玩跷跷板一样互相配合,像阴和阳一样相辅相成,坚守着对彼此发自内心的、根基深厚的爱情。

2012年成功连任后,奥巴马再次致敬妻子:“今晚,我有千言万语要说,最重要的是20年前,我成为天下最有福气的男人,因为米歇尔愿意和我结婚。”

他俩可以说是秀恩爱最多的第一家庭,每一个牵手共行、相依相偎的瞬间,都传递着浓浓的幸福。许多人评价,他们是世界领袖里最般配的一对。也许大半应归功于智商情商俱佳的米歇尔吧。

3.优秀的母亲

奥巴马曾这样评价米歇尔:她既聪明又美丽,还是一位坚强又伟大的母亲。

来之不易的孩子

他们在结婚六年后,经过艰难的努力才得到第一个孩子,是试管婴儿。三年后,又是通过试管婴儿迎来第二个女儿。这个美国第一家庭,也是一个稳固的正方形。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(6)

大选之夜

奥巴马当参议员期间,周末才能回家,米歇尔既要工作,又要照顾两个幼小的孩子,她挨过了一段独自支撑的艰难日子。因为忙于工作,她时常顾不上做饭,只好在下班路上买快餐回来。久而久之,大女儿竟然被查出身体质量指数失衡,增加了得高血压和Ⅱ型糖尿病的风险。

米歇尔自责、内疚,但苦无分身之术,只好雇人每周来做几次饭,让女儿们吃上新鲜蔬菜。这也促成了她日后在白宫提倡健康饮食的想法,发起儿童健康运动。

快乐成长

奥巴马入主白宫后,一家人的生活都与各种国家大事、国际大事交织在一起。但米歇尔尽自己最大的努力,让女儿们融入正常的日常生活中,过常人的生活。

尽管“生活在办公室里”,每天下午,她都尽量待在家里等待两个女儿放学回来,拥抱迎接她们。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(7)

一家人出访

她希望她们安全,又不至于处处受限;希望她们能够交到自己的朋友;希望她们刻苦学习、勇于探索,在试错和改错中不断成长。在她们的生活中,已经没有随意冲动和产生怪念头的空间了,但她还是尽其所能保护女儿们不受那么多繁杂的规则限制和困扰。

她对女儿们的希望就是:“在学习适应白宫的同时,也要学会适应其他环境。无论在哪种场合,她们都可以快速适应、保持自信,可以怡然自得地坐在任何一张桌前,也可以面对任何人发表她们的观点。”

每到暑假期间,她每周都要抽出四天时间陪孩子。保证孩子各方面的独立和完整。“轻松日”是陪伴女儿们,照料她们的生活的,而“忙碌日”则要打起精神做发型、化妆、穿上各种行头,进入公众视线之中。

她把两个女儿培养成了聪明可爱、美丽大方而又彬彬有礼的姑娘,还特别地有个性。女儿们不受白宫生活的约束,该出去玩就出去玩,碰到想跟她们拍照的人,她们会婉言谢绝:“我还只是一个孩子,这你是知道的,对吧?”2017年大女儿玛利亚考进父母的母校哈佛大学就读。

4.拥抱的力量

平和顺利

与一些前任相比,米歇尔的八年白宫生涯是比较平和的,虽然前期因为金融风暴,经济面临困难,但几乎没有极端事件。

与之形成对比,上一任第一夫人劳拉是个典型的贤妻良母,遭遇了9.11事件,再上一任希拉里遭遇丈夫出轨实习生丑闻,里根夫人南希遭遇丈夫被枪击受伤,而更早的杰奎琳最悲惨,丈夫肯尼迪在任上被枪击身亡。

米歇尔用了大部分时间做公益事业。作为第一夫人,她不允许自己随意地、毫无准备的应对任何事务。她深知公共舆论的无孔不入,她要自己定义自己的形象和角色。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(8)

相依相偎

她亲近大众,充满亲和力。她喜欢拥抱,她认为拥抱可以传递力量,是消除伪装、建立联系的有效方式,也是给予困境中的人们安抚和慰藉。

健康运动

米歇尔吸取希拉里在做第一夫人时期过度参与政治事务,因而受到大肆抨击的教训,专心做好自己的事情,很少过问与政治有关的事务。

奥巴马倡导“改革”,米歇尔配合默契,她的阵地是白宫院子,她要让人们看到白宫的改变,她开菜园种菜,搞运动会,带领孩子们在院子前面跳绳、做游戏。

她关注健康饮食与生活、弱势群体和儿童的社会保障问题。针对日益严峻的肥胖症,她发起了改革,重点是儿童健康饮食,在学校推行健康午餐。虽然不可避免受到食品饮料生产集团等利益相关方的反对和抵制,但她认准了就要做,她觉得:“如果我们真心为了孩子们着想,那么谁还能在这件事上反对我们呢?”

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(9)

白宫菜园

她将这场运动命名为“让我们行动起来。”并帮助推动了新的儿童营养法案。

5. 时尚骄子

着装风格

“你穿什么样的衣服,会反映出你是什么样的人。”米歇尔深谙衣着打扮之道,她拥有一双善于发现美好事物的眼睛,穿着得体又时刻保持鲜明风格。她喜欢紧身连衣裙,合身套装,高饱和度色彩。

不过她关注的首先是衣服质量、舒适度和便利度,她总是选择适合自己的衣服,普通女性从她身上可以看到自己的影子。从当选那一该起,她就踏上了时尚偶像之路。

她清楚自己作为一名黑人女性,假如穿衣风格让人觉得炫耀或过于高档,就会遭人指责,而穿得过于随意时,也同样会引来批评。为此,她的智慧帮了她的忙,想出了个好办法:混搭。比如,要是穿一款高档的名牌裙子,就搭配一件流行的T恤;如果前一天穿大众化的品牌,第二天就换成高级一点的时装。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(10)

出席盛典

她为普通人示范了这么一个真理:“你穿什么都无所谓,关键是你如何去穿。”

热爱流行文化

当你看到米歇尔在白宫南草坪上飞快地转呼拉圈,你就知道她爱运动、充满活力、敢于冒险,其实她也爱赶潮流。

从2009年入主白宫以来,互联网连结地球每一个角落,智能手机改变了所有人的社交方式。米歇尔也热衷用这种新式社交工具玩自拍,并上传网络,尽情演绎她的随和与活力,被称为“最酷的第一夫人”,“最有个人魅力”,人们说她将魅力和清新气息重新带回白宫。

好了,如果说奥巴马掀起了全球政坛旋风,那么米歇尔则以她富有内涵,自信、大方的气质,将智慧、爱情、家庭和时尚结合得堪称完美无缺,活跃在舞台的中心。

第一个黑人女主角(从清贫的黑人女孩到最酷的第一夫人)(11)

拜访英国女王

无可否认,她也有自己的不足之处和失误,比如在大选中因措词问题被对手攻击,被妖魔化成一个愤怒且不爱国的黑人女性;在第一次出访英国,会见英国女王时“碰触”了女王,被认为不合皇家礼仪,非常失礼;她易怒,有时控制不了自己会发飙------这些,她都坦率地写在《成为》里,毫不隐瞒。

尽管如此,她仍不失为一个极具魅力的女子,一个以爱和智慧辅佐总统丈夫的妻子,一个以信任和关爱温暖孩子的母亲。她的聪慧、亲民、坦诚、时尚和优雅使她广受欢迎。

“你从哪里来并不重要,你往哪里去才更重要。”米歇尔从小就明白自己必须努力学习,让自己不因贫穷、性别以及肤色而被忽略。她一直在发出自己的声音,希望拥有自己定义的生活。走出白宫,她依然是那个处处引人注目、独具魅力的女性。

END

,