七月十五，是我们传统节日中元节、盂兰节，民间俗称七月半、鬼节，从这些纷杂称呼就可见这个月圆之夜蒙着诡异的色彩，犹如一个人头顶儒冠、身披道袍、脚穿佛鞋，不说数典忘祖，实有几分怪力乱神，或是野狐禅不落因果矣。
小时候，老家年年过七月半，印象最深的是吃“灰粿”（吃货记忆里关于节日第一反应往往都是吃[捂脸][捂脸]），把稻米磨成浆，加少许碱熬煮揉搓成竹筒状，用一条棉线绕圈切割出一片片，像一个个金黄的月饼，等不及先敬神就迫不及待想吃了，若再煎下更赞，现在想起味蕾依然泛起香味吞口水。然后长辈会一再叮嘱晚上好好呆在家，说外面不干净，出去乱跑容易撞邪，不明所以懵懵懂懂，还带几分憧憬家外的世界。
第二故乡“古称佛国，满街都是圣人”。佛音飘飘不假，礼佛信教者甚，迷之相信七月是鬼月不吉祥，诸事不宜，不可结婚、不可购屋、不可搬家等等，长期以来是普陀山拜观音的主力军。至于圣人则鲜见，老马混迹打拼二十多年，遇见的酒国英雄倒真不少，特别是每年七月普渡，几乎天天有人请客，有时一晚赶好几场，家家户户攀比请客，看谁家客人多、酒菜好、喝得多，街头夜夜有麻龟，酒后滋事伤人蹲号者不知凡几。回望往事、反求诸己，吾本凡人、遑论圣贤，《吸引力法则》中说：“你是什么样的人，就会吸引什么样的人和能量。”如是观之，沉浸式泯然众人恰是接地气也，有时甚至会想，这么多年折腾下来还平安健康地活着，亦堪幸运哉。
时光白马，眨眼而已，倏忽间人到中年，每遇节日都感慨岁月流逝，也渐渐放慢生活的脚步，静静听听看看思考经历过的、身边的、将来的事儿，不求事事都知其然亦知其所以然，惟力求多几分人间清醒。回归正传掰掰今天这个七月节，绵延至今已是世俗、道教与佛教的融合体，和其他节日一样，被赋予种种仪式感，其原因不外乎敬拜神灵圣贤、祭祀祖先鬼怪、庆祝当下生活、祈求将来美好等等，一定程度上影响我们的日常生活，也影响着我们处世的心态。
“七月半”习俗可追溯到上古时期的祖先崇拜与农事丰收时祭，秋天收获后品尝劳动果实，祈祝来年好收成，同时把时令佳品献祭祖先神灵，祈求庇佑，其文化核心是敬祖敬天，不忘根本。“中元节”则源于道教，地官七月十五中元赦罪，打开地狱之门，众鬼离开冥界接受考校，有主的归去，孤魂游鬼徘徊各处找东西吃，各家各户祭拜，让它们酒足饭饱之后收归冥府，是为游魂超度。而佛教把七月十五定为盂兰盆节，是寓意僧徒功德圆满的日子，“盂兰盆”衍生意是用盆子装满百味五果，供养佛陀和僧侣，以拯救入地狱的苦难众生。魏晋南北朝时期，在南朝梁武帝推动下，以目连救母故事为中心，将佛教盂兰盆会与中元节整合，慢慢地跟民间的七月半实现俗道僧三流合一，信众各取所需，流传至今。
闽南山川僧占尽，多少禅院竞辉煌，佛教在闽南影响力巨大。我不反对信仰自由，但保留自己独立的思考与认知，淡看三界五行，无意升天也不怕下地狱（怕也没用，聊斋故事和生活现实亦告诉我们，妖狐鬼怪并不可怕，可怕的恰恰就是人）。“塑像栖神，盍归奉亲；造院居僧，盍往救贫”，毋宁说那些挂佛之名行交易牟利之实，违背良心、抛弃责任、误导祸害百姓之流了。一个人重在日常修行，外因只是因，内因才是本，在红尘这个大道场，边修行边生活、边生活边修行，与其求神拜佛舍本逐末，拂如“酒肉穿肠过、佛祖心不留”！若是释祖、迦什、达摩对面说法，该用木鱼敲我脑袋了。哈哈
鬼节说鬼，自然绕不开“死”，以及丧葬、灵魂、来世等等，俗话说“生在苏杭，死在闽南”，可见一斑无需吐槽。在我看来，这方面习俗特别体现一个人、一座城市的文明程度，厚养薄葬应为社会常态，生而为人为后人留一个干净的生存环境才是告别今世最后的体面。曾看网上有西安人开玩笑说每天上班如上坟，我所在小城仅有两座稍像样的小山之一灵秀山，名字钟灵毓秀寓意挺美也建起森林公园，而大量的坟墓却如乱坟岗，走进去瘆得慌。有人说“人之死有三次：一是断气生理死，二是葬礼社会死，三是遗忘真正死”，深以为然，人生无常，来如风雨、去似微尘，无言的死就是无限的活，遗忘才是真正死亡，埋在活人心中才更长久，且最终都是要彻底消失的，诚如唐寅《桃花庵歌》所言：“不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田”。
圆月皎皎，清风习习，夜色虽撩人，寂寂月光寒。老马且独享这份清静，相信扭曲的三观终究会被前进的时代潮流淹没，留下本真自然、天人合一。此刻想起兄弟推荐的神曲《孤勇者》颇为应景，遂再听听：
爱你孤身走暗巷
爱你不跪的模样
爱你对峙过绝望
不肯哭一场
爱你破烂的衣裳
却敢堵命运的枪
••••••
这首大火于小朋友间的游戏主题曲，唱走了红尘魔障，唱飞了素心逍遥，唱出了少年热血，唱活了心里住着的那个少年，一个至死不殇的少年。
2022、8、12 晚
（图五至八来自网络若侵删，其余均自拍。）
