很多游戏就像是搭积木，给一个大致形状由玩家照猫画虎；螺旋圆舞曲则像是拼图，是由一个个琐碎的细节拼凑而出的一幅波澜壮阔的星图。
尚武的狮心公国与机械共和国雷约克虎视眈眈，遥远的中州和御东的影响，贫民窟一场场暴动，欧灵、魔族还有精灵与人类的相处，外来民族坎吉拉的冲击，螺旋尖顶的神秘魔法，四大家族的角力，北方禁运，苏拉冲击。。。这一切又一切如同四面八方的风，推动着凡瑟尔圆舞曲的奏鸣。
时至今日，主线任务推进到第七章九十三小节。危机已经初见端倪，苏拉大举进攻，圣女被巴伐伦卡调包，螺旋尖顶权位剧变，警备队被解散，奥利奴与乔卡瑟尔家族相继宣布出兵迎击苏拉，黑粉的秘密逐渐浮出水面。。。大有山雨欲来风满楼之感。
然而，凡瑟尔的舞会并没有因这些危机而停止，贵族依旧是那些贵族，是宁愿谈论马术俱乐部、新裙子、八卦、也不愿提起苏拉和平民的贵族。“浪荡子”萨坎子爵曾说：“九成以上的贵族女子这辈子会认真思考的最严肃的事情，可能也就是如果狮心公国和雷约克打起来的话，买不到胭脂粉可怎么办。”贵族男性又何尝不是如此？迷恋着花街的花魁，沉醉于“巴拉巴拉”女妓的柔情蜜意，追逐着舞会上女孩们飞舞的裙摆，在他们眼中，这种纸醉金迷的生活如同昼夜一般无可更改。
也正是如此，玛格达得以凭借她的脚尖与双眸，将埃伦斯坦家族一步步带回了贵族的台阶。她如同大部分女孩一样，喜欢漂亮裙子、设计精巧的首饰和蕾丝镶边手套，但同时她又清楚的明白，这首看上去永不会终结的圆舞曲，实际上随时都会中断，带着所有的美好事物化为泡影。她坚信凡瑟尔并不只属于舞会，还有劳作与战斗。
舞会上的人们并没有察觉他们被时代甩在身后，即便短暂兴起的机械热潮，也只是将它视作衣服上的装饰。民众在欲望的驱使下向着无止境的高峰攀缘，小贵族们对于四大家族趋之若鹜，四大家族暗中较劲、力争上游，四家族之首的巴伐伦卡大公，则有着废除圣女自立为王的野心。残忍的统治者们不惜使苏拉疯狂，不惜毁灭城邦伤亡民众，来扩张自己的势力和威望。民众在舆论导向下变得充满仇恨，他们簇拥着位高权重者进一步扩大战事，将凡瑟尔一步步推向灭亡的边缘。
玛格达游走于各方之间，冷眼旁观这一切的发生，她在成长，她在转变。
回想起最初章，那个女孩在舞会里小心翼翼，说话几乎会咬到舌头，在奥利奴公爵面前手足无措。而如今的她，为了帮助朋友，能够假装不经意地甩出筹码，去干预权贵们的思想行为。巴里斯说“终有一日您会成长得足以改变凡瑟尔”，萨坎子爵对她的称呼由“雏鹰”变成了“猎隼”，奥利奴和乔卡瑟尔想利用她拉拢警备队，就连巴伐伦卡大公都试图将其变成自己的棋子。。。从被人轻视的破落户，到举足轻重的凡瑟尔星辰，玛格达的蜕变有目共睹。而伴随着她冉冉上升的，是未曾被洪流泥沙掩埋的一颗颗明珠，她的朋友们。
戒备的人们就如同圆舞曲一般，迷人但圆滑，美好而飘忽不定。在逐步的接触下，他们开始敞开心扉，高尚的灵魂也因此而展露出来。在父辈眼中最温文尔雅的贵族小姐，曾偷偷穿戴着盔甲浴血沙场；强硬固执的女法师，也会调侃强大的法力也不能将那帮老顽固们变成青蛙；浪荡到被称为“凡瑟尔之耻”的公子哥，却有着专一的情感和不被时代洪流左右的信念；就连“小酒桶”巴尔菲，对于机械工业的天赋和执着也令人惊叹。
他们的感情令人动容，饶是看遍了各类言情小说的糯米，面对他们的倾诉衷肠也不禁深吸口气。沙缇娜对于抢羊过程里的生死轻描淡写，却很希望能为玛格达献一次羊；伊万“以天空女神的名义起誓，我将永远追随您，侍奉您，视您为我唯一的主人，您的命令就是我存在的意义”的誓言；黑手套默不作声地调了一杯弗农吉雅，在玛格达家后门干掉了一打啤酒；精致到头发的巴巴柳丝，不顾礼数地在人群中大吼大叫，只为了她能听到那声“我会的”；泽维尔大法师“您是太阳”的喃喃告白；泼辣的海伦娜偷偷看着教堂台阶上抱着捐款箱难过的姐姐。。。他们的一举一动，温暖了整个凡瑟尔。
以上，愿螺旋圆舞曲响彻天空。
,
