今年春节的时候,有个朋友来看我,给我带来了一盆杜鹃花,一看就是精心培植过的,枝干弄得弯曲有致,婀娜多姿,满树都是粉红色的花朵,浓密得连绿叶都看不见了。

杜鹃花有什么好看之处(老俞闲话杜鹃花)(1)

(图片来源于网络)

我从来不养花弄草,既没有这个时间,也没有这个心情。也许是因为农民出身,如果让我非要种点什么,我宁可种点韭菜、黄瓜、辣椒之类的。但,我到今天也没种,没有这个闲心,也没有种蔬菜的土地。从小在农村长大,野花野草认识一些,那些需要养在家里伺候的花草,基本上都不认识,而且还有点看不惯。在家里生长的植物花卉,有点像整天待在室内、袅袅娜娜、面色苍白的女孩,美则美兮,但远不如那些在户外活动或者劳作,肌肤里都浸透了阳光的健硕女孩,更加让人喜欢。

这么一大盆花,朋友已经送来了,我只能极其恭敬收下,心里想,还不如给我来一只鸡或者半只羊更加实惠。满满一树花放在家里,倒也为春节增添了不少喜气。但我根本不知道如何维护杜鹃花,弄得我手足无措,就像突然站在一个美女前面,不知道手脚往哪里放。唯一能够做的,就是过几天给浇点水。

也许确实摸不透杜鹃花的心思,过了一段时间,花就开始谢了。不是自然的谢,是长着长着就枯萎了。花掉完后,叶子也开始发干发枯,眼看着本来十分鲜艳的一盆花,在我手里弄得形容憔悴、病骨支离,就像林黛玉,在大观园里无可奈何花落去一样。我内心充满了愧疚,觉得自己像个摧花恶魔一样,再美的花,到了我手里,也会形容枯槁。

幸好这个时候天气已经转暖,春天到了,外面的阳光明媚灿烂。我决定把这盆已经连枝条都开始干枯的,剩下不到几十片叶子的杜鹃,搬到室外的阳光中,让她自生自灭。当然我会继续浇水,但能不能活下去,全靠她自己了。

搬到室外后,树身上剩下的叶子也掉光了,我用手去掰那些干枯的枝条,发现有的已经彻底枯死,有的掰开还有生命的青绿色。我看到了一点希望,觉得她一定在经受严峻的考验。她一定是从小在温室里长大,经过各种施肥催长,长成了一株表面上郁郁葱葱、姹紫嫣红的花树,但实际上,生命力非常脆弱,一旦放到大自然中日晒雨淋,必经过一次生与死的考验。就像很多在父母身边长大,被父母保护得严严实实的孩子,一旦独立走进社会,走向远方,都会产生某种恐惧和无助,再在脆弱中慢慢变得坚强和独立。有的孩子从此成长起来了,有的孩子从此蔫吧下去了。我焚香祝祷,对已经变得茕茕孑立、一片叶子都没有的树说,能不能活下去,就靠你自己了。

杜鹃花有什么好看之处(老俞闲话杜鹃花)(2)

又过了一个月,我突然发现,有些枝头冒出了嫩绿的细芽。这让我内心涌出了好多感动,几乎热泪盈眶,就像一个医生看到自己的病人康复一样,或者更像父母看到自己的孩子已经有了自己的工作,拿到了第一笔工资一样,内心欢欣鼓舞。

从此以后,牵挂终于找上门来,对于一个在顽强挣扎的生命,你完全不可能漠视。我每天早上醒来的第一件事情,就是去看这棵杜鹃树的变化。绿芽冒出的越来越多,慢慢伸展开来,在阳光的照耀下变成叶子,先是一片两片,然后就开始变成一丛一丛,从春经夏,叶子一直没有停止生长,即使在最炎热的夏天,叶子依然在长出来,就像一双双伸向天空的小手,终于变成一棵蓬蓬勃勃的小树,尽管还生长在大花盆里,却展现了旺盛的、坚强不屈的生命力。

深秋来临的时候,那些长出来的叶子,并没有像其他树叶一样脱落,依然深绿色挂在枝头,只有少数叶片,泛黄泛红,最后飘落。我内心开始纠结,天气开始寒冷时,是把她移到室内,还是继续留在室外。我不知道杜鹃的习性,不知道她能够经受多冷的寒冬。杜鹃应该有很多品种,好像不同品种的耐寒程度也不一样。

在我还没有来得及决定的时候,有一天晚上突然就降温了,从零度以上,直接就降到了零下八度。小区的水面,一夜之间结出了厚厚的冰。我心想,坏事了,那株没有搬回家的杜鹃,一定被冻死了。早上起来,出门第一件事情就是奔向她,查看是不是已经被冻得形销骨立,树叶都成了小冰碴?用手一摸树叶,居然还是软的,说明没有被冻死。好家伙,零下八度,居然叶子还长在上面,我对她立刻肃然起敬。随后的半个月,我依然没有把她搬回屋内,我想看看她到底能够坚守多久。结果半个月过去,大部分叶子依然都还在枝头,只是颜色变得更加深邃了一些。

杜鹃花有什么好看之处(老俞闲话杜鹃花)(3)

查了一下百度,说杜鹃不能算是抗寒物种。在南方的冬季,她们通常不落叶,可以扛过冬天,但在北方,天气太寒冷,很容易被冻死。这株杜鹃,现在实实在在是在北方的寒冷中了。北京的冬天,才刚刚开始,后面还有绵绵无期三个月的寒冷等着她。北京的最低温度,有的时候会达到零下二十度左右。

这株花,我陪了她差不多一年了,看着她面对生死考验,生命又蓬勃起来。如果她能够在户外熬过这个冬天,那自然证明了她生命的顽强。但万一熬不过去呢?如果真的被冻死了,我估计会内疚很久。如果我贸然把她搬回家里,一下子回到室内二十几度的高温,没有阳光的照耀,是不是又会是另外一种生死考验呢?

我一个三大五粗的人,居然为一株杜鹃花纠结得要死。凡事,只要投入了精力和心力,就会产生一种说不出的牵挂吧。

那位送杜鹃花的朋友,今年春节如果你还来看我,千万别再送花了,还是给我牵一只羊过来吧,我养羊比养杜鹃花在行多了。不过,如果那个时候你自己“羊”了,就不要来了。

杜鹃花有什么好看之处(老俞闲话杜鹃花)(4)

(图片来源于网络)

中国据说是杜鹃花的原产地,有很多品种,后来被国外取得后,又有很多新的杂交品种。杜鹃花最壮观的是横断山脉那边的高山杜鹃,春天开起来漫山遍野,也叫映山红。“峰连十里杜鹃花,岭叠风翻涌彩霞。” 有一首歌,叫《映山红》,出自我们小时候看的电影《闪闪的红星》:“若要盼得哟红军来,岭上开遍哟映山红。”

有一种鸟,叫杜鹃鸟,在杜鹃花开时啼鸣,故名。杜鹃鸟的一种,也叫布谷鸟。白居易诗中的“其间旦暮闻何物? 杜鹃啼血猿哀鸣。”还有李商隐的 “庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。” 都是指的杜鹃鸟。尽管杜鹃鸟在诗中常常是悲悲切切的形象,但实际上,杜鹃鸟是很不地道的鸟,常常把蛋下到别的鸟窝里,小鸟孵出来后,还会把别的蛋推出鸟窝,以增加自己的生存概率。成语“鸠占鹊巢”中的鸠鸟,好像并不是斑鸠,而是杜鹃鸟。

广告时间

,