作者：方君翊
最近新疆以一个出人意料的方式，上了热搜：
独库公路，变成了“堵哭”公路。
车流连成长蛇，100公里路程，要开8个小时，堪比早晚高峰的一线城市。
尽管如此，旅客们依旧前赴后继，乐此不疲。
一条公路，有什么魔力？
其实，就算不曾去过新疆，你也一定听过独库的大名。
图 ：电影《飞驰人生》取景地——位于独库公路南段的巴音布鲁克 | 图源 ©《飞驰人生》
2019年的大热电影《飞驰人生》中，所有的核心剧情，都围绕着这条崎岖险峻的公路展开。
这是一条敢于号称“全国最美”的公路。
561公里，连接着新疆南北，起于独山子、终于库车。
一路上，穿越雪山、峡谷、河流、草原、湿地。
“五里不同景，十里不同天，一天观四季。”
而这仅仅是新疆无数壮丽美景中的一角。
于是，随着疫情缓解、暑期到来，新疆被游客们“挤爆”了。
7月以来，新疆那拉提、喀纳斯、天池、赛里木湖、可可托海等景区，每天购票人数都在1万人以上；
与此同时，新疆景点周边酒店的入住率达到了90%以上。
有本地人调侃：“这次草原上终于人比羊多了。”
其实，在各种“人生必去旅游景点榜单”中，新疆向来排在首列。
毕竟，这里真的太美了——
它是古人口中向往的“西域”，是神秘莫测的代名词，是香车与美女的故乡。
人人都有一个“新疆梦”，而每个去了新疆的人，总会说这样一句话：
“我后悔了！”
“后悔没早点来！”
但今天，我们不讲绝美的可可托海、诡谲的魔鬼城；
图：可可托海
也不讲炽热的火焰山、神奇的喀纳斯。
我们想问，一个新疆人眼里真实的故土，到底是怎样的？
也许，我们只会得到一个爽朗的笑容，和一句：
“阔月吐来衣里，阿达西！”
——“干杯吧，朋友！”
想要了解新疆，首先要回答一个看似有点蠢的问题——
新疆到底有多大？
有地理常识的人可能会回答：
我国面积960万平方千米，而新疆面积达166万平方千米，占我国面积的六分之一。
但更直观的也许是下面这个数字：
新疆的面积，相当于3个法国、 5个意大利、6个新西兰、7个英国、16个韩国。
所以，这是一个需要倒时差的省份。
以北京时间来说，新疆的夏天要到晚上10点半甚至11点，太阳才会完全落山；冬天的早上10点左右，天才会大亮。
于是，新疆的中考或者高考学子，在考前一个月，有个非常与众不同的“训练”：时差适应。
为了和内地时间同步，他们要提前调整作息，七点起床，九点上课，午饭提前吃。
有人调侃：
如果你在新疆最东边的哈密看完日落之后，马上坐飞机到西边的喀什，还能再看到一次落日。
那些号称自己“四国混血”的欧洲模特或演员，放在新疆，最多算阿勒泰、哈密、乌鲁木齐，伊犁的“四市混血”。
如果你问本地人，多久能把新疆玩遍？
大多会得到一个诚恳的回答：准备个半年吧。
图：新疆的乌鲁木齐大巴扎夜景图（"巴扎"，系维吾尔语，意为集市、农贸市场，它遍布新疆城乡。）
这还真不是夸大。
来自新疆、在外求学的大学生，大多有过这样的经历：
第一天坐火车，从北京进了新疆；
第二天，还在新疆；
第三天，依旧在新疆；
第四天，终于到了家所在的市区，不好意思，还得再坐十几个小时的车，才能最终抵达目的地。
更有趣的是，因为接近两小时的时差区别，新疆学子们的饮食时间，也与内地不同。
在我们的饮食习惯中，早餐7、8点，中餐12点，晚餐6点是再正常不过的节奏；
但在新疆人的节奏里，早餐10点，中餐2、3点，晚餐8、9点才是常态。
于是，在外求学的新疆学子们的肠胃，要在学校-家里两种模式中来回切换：
为什么新疆孩子除了寒暑假外，其他的小长假很少回家？
试想如果是你——刚折腾完三到四天的“漫漫回家路”，时差还没倒过来，吃饭吃得乱七八糟，得，又得启程返校了……
新疆学子们表示：宝宝心里苦，但宝宝不说。
与此同时，新疆之“大”，不止地域。
新疆，是全世界唯一同时融合汇聚着中华文明、古印度文明、古希腊文明和伊斯兰文明的地区。
我国56个民族中的55个，均在新疆有所分布。
在整个新疆地区，有2.48万座包括清真寺、教堂、寺院、道观等在内的宗教建筑，塑造了新疆熠熠生辉的宗教文化。
辽阔、包容与接纳，是新疆的血脉。
新疆这个名字的含义，很美，意为“故土新归”。
当年，左宗棠收复新疆，沙俄也归还了伊犁地区。
而后，左公上书中央，应在天山南北立新省，故命名为新疆，即新的疆土。
新疆最早的历史，甚至可以追溯到中国神话时期的西王母时代。
据《山海经·大荒西经》记载，西王母居于昆仑，而昆仑山脉，便坐落在新疆。
新疆天池，古称瑶池，素有西王母的浴池之说。
图：新疆的天山天池
一句“瑶池相会”，成就了多少人心中对神仙故事的绮丽幻想。
全真教的掌教丘处机，也是与天池紧密相关的另一位著名人物。
他在74岁时受成吉思汗的召见，在跟他长谈了三天之后，成吉思汗终于放下了对中原的暴政。
而比起西王母与丘处机，更为人所熟知的，是历史记载中的“西域女儿国”。
传说中，女儿国有条“子母河”，唐僧和八戒就是因为不明就里、误饮了子母河之水，才导致怀孕。
但更神奇的是，子母河是有原型的，那就是新疆的额尔齐斯河。
图：余晖下的额尔齐斯河
这是因为，新疆雪山密布，冰雪融化之时，为河流带来了大量的重氢。
长时间饮用含有重氢的河水，会使女性的内分泌紊乱，以至于排卵量增加。
但对于因排卵量较少、不易怀孕的女性来说，额尔齐斯河却成为了“福音”，让许多女性成功怀上宝宝。
西游记里形容的子母河：“澄澄清清，湛湛寒波”，其实就是新疆额尔齐斯河的样子。
图：高空拍摄的额尔齐斯河
新疆这片土地到底有多神奇，没人说得清。
这块被称为西域的神秘之地，留下了无数驼铃的传说，与金戈铁马的想象。
游走在古丝绸之路上的商人们，见惯了青山绿水的诗人们，策马纵横疆场的将士们，无一不为新疆倾倒。
在这里，留下了“第一个睁开眼睛看世界的中国人”张骞的足迹，
他奉旨出使，打通了千古流传的丝绸之路，开启了中国内外交流的大门；
图：张骞通西域的雕像
在这里，诞生了龟兹国（今新疆库车）的鸠摩罗什，
他成为了中国佛教八宗之祖，其佛学成就前无古人、后无来者；
在这里，出现了普度众生的智者阿凡提，
他阻止权贵剥削穷苦人民、阻止蒙古继续西进，活跃在代代相传的故事里。
班超在此保家卫国，左宗棠在此开疆扩土，林则徐在此引水修渠，纪晓岚在此留诗一百六十首……
丝路彼端，马蹄与驼铃声此起彼伏，穿越千年，依旧清脆响亮。
元朝初期，马可·波罗从家乡意大利威尼斯出发，沿着张骞和班超开辟的丝绸之路，来到新疆喀什。
《马可·波罗行记》中写道：
“他们有美丽的花园、果园、葡萄园……国中的商人遍布世界各地。”
由此可见，新疆的物产之丰饶，向来为人所惊叹。
和田的玉、哈密的瓜、吐鲁番的葡萄、伊犁的羊、阿克苏的苹果……
动图：新疆的物产 | 动图制作：猫柒柒
随便一样拿出来，都是响彻大江南北的名号。
如此丰饶的物产，也造就了新疆独一无二的饮食文化。
说起新疆的食物，用一个字就能概括：
“顶”。
顶大的瓜果，顶扎实的牛羊肉，顶满足的主食，顶夸张的分量。
去新疆旅游的人们，总是有个不约而同的概括：
吃肉吃顶了。
在这里，你一定会后悔自己的胃口为什么不能再大点。
烤羊肉串、抓饭、拉条子、烤包子、馕包肉、烤全羊……
不见得多么精致，但绝对够豪迈、够肆意。
动图：新疆美食的诱惑 | 动图制作：猫柒柒
已经在全国各地开花的“新疆烤羊肉串”，回到发源地，风味就甩了外地几条街：
阿勒泰大草原和伊犁大草原的羊肉，满满都是羊肉的鲜嫩，完全没有一点膻味，火炉上一过，滋滋冒油。
碰上好的羊肉串，那是绝对顾不得吃相的，几串烤肉，一瓶夺命大乌苏，撸起袖子，开造吧！
拉条子，就是拌面。新疆的小麦生长周期长，饱满莹润，连带着面条也格外有韧劲。
小小一盘拉条子，被新疆人做出了花：西辣蛋拉条子、阿魏菇拉条子、羊腰子拉条子、过油肉拉条子……
当然，问起新疆人，最好吃的拉条子，永远都是家里妈妈做的那一碗。
爆辣的新疆炒米粉，这几年频频出圈，受到了全国人民的喜爱。
而外省炒米粉的辣度，在新疆本地人眼里简直如同小儿过家家。
来新疆点上一盘，不辣到你鼻涕眼泪汗水齐流，都算招待不周。
来到新疆，又怎么能不吃大盘鸡？
其实，新疆大盘鸡是几省人民的智慧结晶：
四川的辣皮子豆瓣酱，陕西的面，甘肃的土豆，还有新疆本地的土鸡……
吃完肉，再下一盘裤带面，那叫一个歹歹的！
而馕坑肉，更是喀什的骄傲。有人曾说：
不到喀什不算到新疆，到了喀什不吃馕坑肉只能算白跑一趟。
馕坑烤肉大约起源于叶尔羌汗王国时期，距今已有500多年的时间。
一个做馕的土坑，半在地下半在地上，把抹上佐料的整只羊封闭在馕坑里，暗火慢烤。
烤到一定时候，打开馕坑，对于“香飘十里”，才有了最直观的感受。
花样繁多的新疆美食，将“地大物博”四个字，诠释地淋漓尽致。
羊肉串与拉条子，塑造着新疆人骨子里的豪迈。
而天山的雪与瑶池的水，又滋养着新疆姑娘的美丽。
除了美景与美食，说起新疆的另一大特产，无疑是“美人”。
新疆美人有多美？
曾为乾隆宠妃之首的容妃，也是《还珠格格》中香妃的原型，就来自新疆。
据说当时乾隆皇帝看到她之后，盛赞世间竟有如此美丽之女子，当场加封为和贵人。
容妃进宫后，乾隆不仅特赐回族的厨师照顾她的饮食习惯，还在皇宫里面允许她穿自己民族的服装。
图 :容妃复原图
正可谓是，万千宠爱于一身。
到了今天，迪丽热巴、古力娜扎、哈妮克孜等新疆女星，也个个都在百花齐放的娱乐圈，以美貌之名杀出重围。
但事实上，新疆人除了美貌，还有着高度统一的性格特点：仗义。
那是因为，新疆少数民族数量极大，人们来自五湖四海——
太多混血和交融性，导致“新疆人”成为了一个极大的概念，四海之内皆兄弟。
无边的戈壁使他们心胸开阔，广袤的草原使他们坦荡无畏。
新疆人普遍推崇敢作敢当、言而有信的“儿子娃娃”——
男人粗犷，女人大方，不畏权势，不亢不卑。
热情，勇敢、冒险、仗义、开朗，狂羁，是新疆人的共同画像。
在新疆的公共场合，你若看到以大欺小，恃强凌弱，会看到一群人站出来打抱不平；
而在公共交通上，你很难看到白发苍苍的老人，或怀抱婴儿的妇女没有座位。
今年轰动一时的“和田断臂男孩”事件，就充分体现出了新疆人天然而生的仗义。
4月30日，一个普通的晚上，新疆和田县拉依喀乡的一个核桃园里。
苏迪乌麦一如既往地忙碌着，儿子自顾自在玩耍。
变故陡然而生。
在听到孩子惨烈的一声哭嚎后，苏迪乌麦飞扑过去，
却只见儿子小小的身躯紧贴着飞速转动的拖拉机皮带轮，右肩膀血肉模糊。
地上，掉着半截手臂！
村民小组组长图尔荪麦麦提·图尔荪托合提，看到了这一幕，大喊：
“找车，送医院！”
另一位村民马上响应：“上我的车！”
图:《生命接力》电影短片拍摄现场
别的村民，帮忙拨打了110和120，于是，载着断臂男孩的车还未出村，电话来了——
“你们往这开，我往那边开，中途会合！”
和田地区120急救中心司机麦图尔荪·艾合麦提急匆匆地说。
相向而行的两辆车，很快碰头，孩子迅速被转移到急救车上。
和田地区人民医院，骨科主任艾尔肯·日介甫早已等在那里。
经过一番处理，艾尔肯表示：“伤得太重，我们做不了接臂手术。”
众人当机立断，去乌鲁木齐！
图：开启“绿色通道”争分夺秒转运受伤儿童 | 图源©中央网
和田飞往乌市的航班，只剩最后一班，23时46分起飞，舱门要提前30分钟关闭，而此时，已是22时45分。
孩子再次躺上急救车，交警闻讯赶来导引。
一路上，车辆纷纷避让，一条生命通道，就此打开。
30公里，18分钟，机场到了。可此时的飞机，已经推出廊桥，准备起飞。
了解情况后，南航和田营业处机场站站长吴靖祺当机立断，不到1分钟，指挥中心下达“拖回廊桥，二次开门”指令。
图：当天南航和田营业处机场现场 | 图源©中央网
在与旅客说明原因后，全机101名旅客，无一反对。
飞机返回，二次开门。
一个半小时后，飞机抵达乌鲁木齐，甚至比原定时间还要提早了15分钟。
“感谢您同我们一起与时间赛跑，开展这场生命接力。”乘务员哽咽着向旅客广播道。
安静片刻，客舱里响起雷鸣般的掌声。
4月31日凌晨4时，孩子的手臂成功接上。
图：自治区党委书记陈全国看望正在接受术后治疗的小男孩
1400公里，8个小时，无数新疆伙伴的生死接力，给了一个小男孩新的生命。
在这个过程中，从积极帮忙的村民、尽心尽力的医护人员；
到开路的交警、配合的航司、以及普通的旅客，无一质疑，无一抱怨。
图：小男孩治愈回家 | 图源©央广网
这是属于新疆人的“不约而同”。
新疆的大漠残阳，草原雪山，养出了举世闻名的丰富物产，
也养出了如天山般明朗、如烈日般热情的新疆人。
近些年，对于新疆的争论，屡见不鲜。
从互联网最早的“切糕梗”，到后来国际社会上浩浩荡荡的、关于新疆棉的讨论。
似乎有太多嘈杂的声音，企图掩盖掉新疆原本的颜色。
但我们永远不能忽略的是——
在这片辽阔土地上，那些属于中华民族的“同频共振”。
土地的辽阔与神奇，历史的悠久与传承，美食的粗犷与丰饶，儿郎的仗义和不羁。
所有的一切，都化成了这片西域土地上的酒与歌。
那么，新疆人眼里的新疆，到底是怎样的？
无他，唯羌笛、大漠、羊肉、驼铃尔。
仔细听，那是风里传来的歌声：
“我们曾走遍了四面八方，
没有找到比你更好的地方。
我们才意识到你的可贵，
所以我以这首诗，
为你颂扬。”
……
,
