记忆中，上世纪七十年代夏天的天气与现在的差不多热。只不过，那时的河水是清澈的，三五个小伙伴跳入浅浅的河塘中，就可以抵御炎炎的暑气；只不过，那时的空气是清新的，爷爷轻摇着那把手柄摩得发亮的蒲扇，就可以让我甜甜地进入梦乡……
我出生时，爷爷六十九岁。也许是革命战争年代练就的硬朗身板，挑着满满两铁桶井水，健步如飞。大清早，两大缸清水就装得满满的，足够我们一大家子一天的使用。
记不清是哪一年的夏天，也许我根本上就记不住是哪一年的那个夏天。但是，长在爷爷腿上那个黝黑的“枪眼”却第一次清晰地刻在我的记忆里。枣树上，知了没完没了地聒吵着。枣树下，爷爷将我放在装满温水的木桶中，轻轻地擦试着我沾满灰尘的屁股。我的稚嫩小手第一次调皮地伸进了爷爷腿上那个圆圆的小洞中，“爷爷，大树长洞，怎么你的腿也长洞啊？”爷爷笑呵呵地说，“爷爷的腿就是大树啊！”
后来的日子，爷爷依旧经常将我放在木桶中洗澡，我也经常用小手去触摸那个神秘的小洞，可我怎么也想不明白，爷爷的腿怎么就是大树，而且都有着一个圆圆的小洞。
再后来的日子里，禁不住我的死缠硬磨，父亲才告诉我爷爷腿上那个小洞的来历。爷爷上世纪三十年代参加革命，以贩卖小鱼的身份作掩护，来往于敌占区和根据地进行着革命斗争。在一次与敌人遭遇战中，一颗子弹射穿了爷爷的大腿，便留下了那个深深的“枪眼”。解放后，仅会写自己名字的爷爷主动向组织上要求留在地方工作，依旧靠着那根扁担，与同事一道，建立起新中国成立后的原朱坝供销合作社的雏形，直到离休。
再再后来的日子里，我便依偎在爷爷那条留有“枪眼”的腿旁边，缠着他给我讲一个个关于战争的故事……这些故事，如今有的已在记忆中逐渐变得模糊，有的依稀留有片段的印象。这些记忆，曾经留在我的脑海中，伴着我成长！
那个夏天的夜晚，我一辈子忘不掉！父亲与叔叔阿姨在供销社的柜台里，仔细地盘查着一天售卖的货物与现金。头顶上老旧得吊扇吱吱嘎嘎地转着。我对柜台里一个纸盒子中装着的数不清的五颜六色的橡皮筋着了迷。刚将一只粉红色的皮筋套在手上，父亲手中那根用于扯布的木尺便重重地落在我的手上，镶嵌在木尺一端，用于割布的刀片将我手划开了一条长长的口子，鲜血立时流了出来，父亲与我都楞在那里好几秒钟，继而我哭着离开了供销社的门市。
爷爷找到我时，天已快亮了。我哭着向爷爷控诉着父亲的“罪行”。“那么多的皮筋，我就拿了一根，别人也数不清楚啊？”爷爷一边清洗着我的伤口，一边微笑着说：“公家的东西就是公家的东西，我们可以花钱去买，但是不能去拿，你今天拿了一根皮筋，明天就会想拿更多的皮筋。”说来也怪，经过爷爷的清洗，我的伤口也不疼啦，但是，“公家的一根皮筋也不能拿”的话与爷爷腿上那个“枪眼”却深深地记在我的心中。
念小学时，有一个同学，父亲当乡长，经常欺负同年级的学生。事后，老师也仅是简单批评几句就算了。同学们都很怕他，都说他有个当乡长的爸爸，老师也怕他的爸爸。放学回家后，放下书包，我就问爷爷：“是我同学的爸爸官大，还是爷爷官大？当大官家的孩子就可以欺负人吗？”爷爷的神色凝重起来，没有告诉我同学的爸爸与爷爷哪个官大，直到吃晚饭，也没有跟我说一句话。过了几天，那个喜欢欺负人的同学转学了，再也没有同学受到欺负。后来，据老师说我的爷爷找过校长和那个乡长，说了什么他们就不清楚了。
爷爷去世时，享年九十二岁，我二十三岁。第二年，我的儿子出世，离爷爷去世仅差半年，他没能见到他的重孙。从儿子很小时，每年的清明或年三十晚，我和父亲都会带着孩子到我的爷爷奶奶的坟上去烧纸磕头。儿子虽没见过他的祖父，但是，每次他都会很虔诚地磕头！说不上是什么原因，我一直没有告诉儿子关于“枪眼”的故事，或许是这个故事离他生活的时代有点遥远。
儿子今年高考结束后，我带着他去了我爷爷的坟前，告诉了他我珍藏在心中“枪眼”的故事。因为，今后的清明，远在千里之外的儿子，可能没有时间去给祖父上坟磕头了。又或许因为，儿子终将有他的儿子，他应该会将“枪眼”的故事告诉他。
谨以此文追忆我逝去的爷爷！
（作者：万海军，洪泽县人民检察院副检察长 万海军）
,
