如今谁记顾圣婴?
文/老张在路上
在今天的国际乐坛上,提起钢琴家,人们津津乐道的是克莱德曼、李云迪、郎朗,他们把曾经贴着贵族标签的钢琴带入了寻常百姓家,而 “天生的肖邦作品演奏家”、钢琴诗人顾圣婴这个名字,却知者寥寥。
50多年前,顾圣婴,她的的艺术成就,绝不在现在走红乐坛的郎朗和李云迪之下。
01
顾圣婴(1937-1967),原籍江苏无锡,1937年7月2日生于上海愚园路1088弄103号。
顾圣婴出生名门,他的父亲是顾高地将军。
顾高地(1908—1990),出生于江苏省无锡一个望族世家,书香门第,上海大同大学毕业后,投身革命。
顾高地参加北伐,曾任淞沪警备司令部少校兼蔡廷锴将军秘书、中校参谋,参加了“八·一三”淞沪抗战。顾高地利用自己的人脉,与上海市民协会联系,解决十九路军的军需问题。上海市民协会副会长杜月笙当即自掏腰包买了5万双回力胶鞋。由于上海市民的支持,十九路军穿上了胶鞋,军饷待遇超过了中央军,一直到他们调防,还有数万大洋存在上海银行里。
(顾圣婴一家)
顾高地后任国民党军委会国际问题研究所京沪区少将主任,他载入史册的事是精心策划郭沫若回国抗战。
1928年2月24日郭沫若东渡日本,从此开始了长达十年的海外流亡生涯。
抗战全面爆发后,设于南京的国际问题研究所承担了具体策划郭沫若秘密回国的任务,这个研究所系对日情报机关,直属蒋介石侍从室。研究所主任王芃生是湖南醴陵人,国民党内首屈一指的对日问题专家,真正的“情报王”。
除了王芃生,国际问题研究所还集中了一批对日研究专家,有连战的父亲连震东,有时为驻横滨总领事的邵毓麟,以及谢南光、潘世宪等,再有就是担任国际问题研究所京沪区少将主任的顾高地。
王芃生交给顾高地的第一项重要任务便是策划郭沫若归国。
顾高地仔细分析了整个事件的来龙去脉,提出要使郭沫若平安归来,必须做三件事:一是让蒋介石正式撤销通缉令;二是让郭沫若作好归国的准备,为了保证他的绝对安全,他的日本夫人郭安娜与五个孩子暂时就不能回国了;三是不能让亲日的驻日大使许世英知晓,郭沫若要乔装化名秘密归来。
王芃生完全同意这番意见,他告诉顾,年前他已通过陈公洽(陈仪)让郁达夫赴日,他会让郁达夫再给郭沫若写一封信,将准备归国的信息传递给郭沫若。两人协商后,决定由顾高地与中国驻日本横滨总领事邵毓麟联络,请邵毓麟跟郭沫若通消息。一系列的秘密行动悄然开始……终于,郭沫若回国参加抗战。
抗战胜利后,顾高地不愿参加内战,辞去军职,与蒋介石划清界限,隐居上海,一心培养教育儿女。
1955年8月29日,顾高地被牵涉进了“潘汉年案件”,被投进了监狱;1958年被判处20年有期徒刑。
1975年8月29日,顾高地“刑满释放”,回到上海;中共十一届三中全会后,顾高地的冤案得到昭雪,他先后担任了上海文史馆馆员,上海市人民政府参事;1990年10月15日,顾高地因患肺癌,不幸逝世,终年82岁。
顾圣婴母亲秦慎仪大同大学毕业后,又去东京女子音乐学院深造。
书香门第里出来的钢琴家顾圣婴,从小受到了全面的教育,在各种艺术文化的熏陶下长成,从姊妹艺术中吸取营养,她的钢琴演绎,诗意盎然,气韵浓郁,较好的表现了乐曲的内涵。她对艺术的喜爱是由衷的、诚挚的,不像现在的众多琴童和家长,完全把艺术当成名利的敲门砖。
据说李云迪当年尚未成名,在少年宫听美国的钢琴教授示范讲课,教授称赞了李云迪的演奏后问他,听了哪些钢琴家的录音,李云迪摇摇头,一脸茫然。教授马上说道:你喜欢足球从不看比赛?当场给了李云迪一记棒喝。
李云迪是幸运的,顾圣婴更是凤毛麟角。
上个世纪五六十年代,傅聪、刘诗昆、顾圣婴、李名强、殷承宗被称为“中国钢琴五圣手”(稍后这个名单里加上了鲍蕙荞)。在国内外声名远播。顾圣婴更是在六个人中,独领风骚,被认为是最有才华的一位。
02
顾圣婴儿时就显露出卓越的音乐天赋。刚满月的顾圣婴躺在摇篮里,妈妈放唱片,她马上就安静地睡着了。当一曲终了,妈妈换唱片时,她就左顾右盼,不安起来,当音乐重新响起,她又安静了。妈妈惊奇不已,把这一发现告诉亲戚朋友,并屡试不爽。
顾圣婴3岁学琴,5岁进中西女中附小钢琴科学习。9岁时得中西小学琴科主任印贞蔼辅导,技艺大进。
1949年就读中西女中(后为上海市第三女中)初二,当时从中西女中钢琴科毕业的学生,一毕业就具备当钢琴老师的资质,可见中西女中教育质量之高。
顾圣婴先后师从上海音乐学院杨嘉仁教授学钢琴。1953年5月又得著名钢琴家李嘉禄教授指导,又师从马革顺教授学习音乐理论,沈知白教授学习音乐史,这些名家的教导,使她掌握了欧洲各种流派和风格作品的演奏技能。
文学则受惠于翻译家傅雷。顾家与傅雷先生系通家之好。傅雷先生曾编辑古籍文献中百余篇适合儿童教育的文字,手抄为册,赠送顾圣婴阅读。
顾家有女初长成,1953年,16岁的顾圣婴开始登上音乐舞台,与上海交响乐团合作演奏肖邦《F小调第二钢琴协奏曲》大获成功。第二年她17岁,考入上海交响乐团担任钢琴独奏演员。
自幼所受的音乐教育和钢琴训练,加之早慧的天资最终造就了一个无可替代的钢琴天才。
顾圣婴十指下的肖邦温婉秀丽,像春天的风一般轻盈、自然、流畅、清新。刘诗昆曾说,她的钢琴展示的是“轻功”,秀丽澄明的音色、轻巧快速的触键、宛如珠走玉盘。
(中为顾圣婴)
1956年顾圣婴入中央音乐学院进修,后来,经丁善德先生推荐,在洪士硅先生帮助下,顾圣婴师从苏联专家塔图良和克拉夫琴科。
1956年,19岁的顾圣婴到莫斯科参加世界青年联欢节钢琴比赛,获得金奖。这是新中国成立以来,中国人在国际音乐比赛中夺得的第一个金奖,四十多位评委一致认为她的演奏堪称奇迹。
(后排左三为顾圣婴)
匈牙利的评论家说:她给贝多芬的乐曲注入了魅力和诗意,在听众面前表现了巴赫的严肃、舒曼的丰富和德彪西的澄明和优美。
保加利亚的评论家说:她的演奏着重诗意和发自内心的感受……肖邦的乐曲在她的手下呈现出不可再现的美。
更有国际权威评论称她是“天生的肖邦演奏家,真正的钢琴诗人”,是“高度的技巧和深刻的思想性令人惊奇的结合”。
1958年,还是在克拉夫琴科指导下,顾圣婴参加日内瓦第十四届国际音乐大赛。大赛有36个国家,100多位选手参加,高手云集。最后顾圣婴不负众望,获得女子组金奖,与她并列获得男子组金奖的,就是当今乐坛的钢琴大师波里尼。
早顾圣婴一年,1957年获得日内瓦国际音乐大赛女子组桂冠的,是阿根廷钢琴家阿格里齐,她被誉为当今最杰出的钢琴家之一。
无疑,当时顾圣婴已跻身世界最有前途的钢琴新星之列。假以时日,顾圣婴在钢琴艺术上的未来不可限量。
日内瓦获奖后,顾圣婴接受波兰政府之邀,在波兰展开巡回演出。在华沙,顾圣婴获赠波兰政府珍贵的礼物——肖邦的石膏手模。
1960年,顾圣婴获中央音乐学院荣誉毕业证书。后连续多年被评为上海市优秀青年和三八红旗手、文化局优秀团员。1964年4月参加比利时国际钢琴赛获得“伊丽莎白皇太后国际钢琴大赛”大奖。后又代表中国去荷兰和芬兰演出。
03
据过来人回忆,顾圣婴身材颀长、容颜清秀,然而她的目光却是忧郁的。她父亲入狱,母亲无业,弟弟患病,顾以一人之力,支撑全家,更有作为钢琴家的日常苦练。这些担子压在她瘦弱的身上,她的忧郁自所难免。
鲍惠荞曾经感叹道:圣婴活得太累,太苦了!她是一个“把自己的痛苦藏在心底的人”。
1964年下半年开始,顾圣婴愈来愈少演奏古典作品,音乐会中她演奏的是那些时新作品,《翻身的日子》、《高举革命大旗》、《唱支山歌给党听》、《随时准备战斗》……她的演出场所也离开音乐厅,搬到车间。
在1965年最后一则演出日记中,顾圣婴写道:“总想学些新的,不过看来可能性不大”。此时她行将走到生命的近头。
1967年1月的最后一天,又是一场批斗会,一顶顶大帽子飞向顾圣婴,她被按跪下请罪,然后那些小将们让她回去,准备第二天再接受专场批判。
1967年2月1日,那个阴冷的凌晨,顾圣婴和她的妈妈、弟弟顾握奇,打开了煤气阀......她的父亲,此时尚在狱中,不知噩耗。
此前,顾圣婴的文学老师,翻译大师傅雷已和夫人双双自弃于这个世界。顾圣婴走时30岁生日还没过,也没有品尝过爱情的滋味。
据黄石先生记载,“人们认出那个年轻的女性是顾圣婴。她面容惨白,头发塌在地上......三具尸体匆匆烧了,骨灰未存。”
顾圣婴自杀前的下午,她的钢琴老师李嘉禄教授,远远地和她走了个对面,看到顾圣婴心事重重,步履沉重,缓缓走来,本想上前打个招呼,但因想到自己同样被动的处境,踌躇了好一会儿终没有上前搭话。第二天上午传来顾圣婴弃世的噩耗时,李嘉禄教授痛惜无比,后悔莫及。很多年后,只要一提起此事他都悔恨不已,热泪盈眶。
04
1977年,顾高地自青海劳改营释放回沪,等待他的竟是一个残酷的消息,他的亲人们早在十年前就撒手人寰。顾先生知此消息,一夜须发全白。
顾高地在义女蔡蓉曾女士陪同下,前往万安公墓寻找亲人遗骨无获,恸哭失声,哀动墓园。此后,顾高地在自己兴国路41弄2号303室寓所,专门辟出一间房间,收集爱女遗物,办成顾圣婴纪念室。
(右五为顾圣婴)
1990年,顾高地也走了。和他那已离世23年的亲人去天堂团聚了。
1979年1月顾圣婴平反昭雪,恢复名誉。2001年《中国钢琴诗人顾圣婴》一书公开出版,发行仅有5000册。
如果顾圣婴还活着,今年只不过82岁。
(本文图片为网络资料)
,