网红、抖音直播、带货、美食主播，提到这些词，你会想到谁？在当下直播的风口，咱们都熟悉了“一二三，上链接！”，“家人们，加购物车！”的方式，有熟知的主播，也习惯在直播间购物。上周我们来到郑州二七区，近距离围观了一场抖音直播，看到了一个“家族式企业”的日常。
整个直播间有三个人，主播是一位60岁的妈妈，另外两位，是她的两个渐冻症儿子。
今天的晚饭比较早，因为下午就做好了主菜“凉拌龙须菜”，再蒸个茄子，煮上一锅大米粥，就是一家几口人的晚饭了。
做“凉拌龙须菜”时拍的视频也已经剪辑好发布出去，不到一个小时就有了不少评论，弟弟小猛在评论区和粉丝互动。
◆小猛用仅有的能活动的两根手指操作发布视频
小猛今年30岁，10岁那年确诊了“肌萎缩侧索硬化”，也就是俗称的“渐冻症”。
这种病，痛就痛在只能眼睁睁看着自己的肌肉慢慢萎缩，失去肌能。小猛一开始能在地上蹭着走，2年后病情恶化坐上轮椅，现在全身只有两根手指比较灵活。
◆开始直播了，小猛在上架商品
就靠这两根手指，他要完成整个抖音视频和直播团队里的视频剪辑、发布、直播时候的小黄车上架、评论区粉丝互动。
还要对接商家、品牌，洽谈视频平台官方的各种活动、消息，因为同样患上“渐冻症”的哥哥小强比他病情更差，去年气管被切开，已经不能自主说话了。
哥哥小强脑子好使，是这个团队的导演，拍什么主题，怎么拍，如何定位这个账号，如何运营，卖什么产品，都由他说了算。
虽然只有三个人，但这是个分工明确的团队，出镜当主播、做美食、拍视频的，是小强和小猛的妈妈，60岁的吕阿姨。
有两个渐冻症的儿子，单是这个身份，就是压垮一个普通女人的最大苦难。
但是吕阿姨的脸上一直挂着笑容，大半天的采访里，一直听到她哈哈哈哈爽朗地大笑。
可是我们听了都觉得，命运让这个女人太苦了。
1987年，吕阿姨的丈夫朱二毛突发神经性耳聋，双耳听力一下降为0，本来勤奋能干的两口子，已经奋斗成了村里最早的“万元户”，但为了给丈夫看病，家底花光了。
勤劳的吕阿姨想到了养殖。
为了鸡苗不被冻死，她让鸡住在屋里，她带着儿子在院子里搭棚子睡，晚上寒风一吹，满脸都是雪。
养猪，一只只伺候、喂养，累归累，家庭收入还算可以。
但麻绳专挑细处断，噩运只找苦命人。1990年，年仅8岁的大儿子朱小强浑身无力，6年后瘫痪在床，无法自理。
2002年，二儿子朱小猛也出现同样症状，常听收音机的大儿子意识到，这也许就是听到过的“渐冻症”吧。
朱小强劝说妈妈带弟弟去大医院看看，果然跟他想的一样，弟弟确诊，4年后也瘫痪在床。
虽然因为身体问题，老大只上到了三年级，老二只上到四年级，但兄弟俩的头脑真的很棒。
吕阿姨不识字，喂养猪的技术指导来自大儿子小强，养猪的那几年，账目被小强算得清清楚楚。
年底卖猪卖鸡，卖的钱跟小强算的只差4毛钱，一问，果真是妈妈给买家让了4毛。
有一年，小强在收音机听到猪肉市场的波动，准确预判到肉价会变，帮家里赚了23万，盖了新房。
老二只上到4年级，但是摸索着自学了3D max的皮毛，家里盖房的时候，自己画了图纸。
兄弟俩一个赚钱，一个设计，家里的房子盖得连工人都说好。
但是好日子总不长久。接连的打击，让耳聋的爸爸性情大变，开始暴躁起来，他用很刺耳的话辱骂吕阿姨，甚至动手打她，对患病的两个儿子不管不顾。
最严重的一次，他用硬物击打二儿子小猛的后脑勺，使得他十天说不出话。
◆提到这段回忆，吕阿姨忍不住痛哭
忍受多年的吕阿姨终于受不了了，多年来的家暴，因为生下两个渐冻症儿子在村子里受到的无尽谩骂和歧视，一起涌上来。
在大儿子的鼓励下，她准备好家里的机动三轮车，带着两个儿子，凌晨4点离家出逃。
因为兄弟俩的病怕冷，吕阿姨带他们从驻马店上蔡一路往南方去。
从不敢出门好好晒太阳的兄弟俩，度过了快乐的一段时光，他们住小招待所、救助站，积蓄很快花光了，要想办法继续生存。
如果前几年你经常路过河医立交附近，你可能曾经在桥下听过这母子三人唱歌，二手音箱音质很差，但丰沛的感情是他们的特长。
via正观视频
卖唱勉强能应付生活，但好景总不长，几年之后，大哥喉咙感染，手术切开了气管，弟弟也随着病情发展，只能断续发出微弱的声音了。
手术后，大哥一半时间要卧床，靠呼吸机呼吸，弟弟长期坐轮椅，日常吃饭、洗脸、上厕所，都靠吕阿姨喂完这个抱那个。
照顾过病人的朋友们都懂，2个成年人连轴转照顾1个瘫卧的老人都很累，不敢想象60岁的吕阿姨，是怎么度过这日复一日。
浑身酸痛，胳膊伸不直，常年陪睡在窄小的竹躺椅，她都咬牙扛住了。
身体的劳累可以忍，没有钱怎么办？二七区的房子是租的，几十平的毛坯房，没有暖气，月租1800块。家里衣服都是吕阿姨捡的，洗的干干净净，凑合着都能穿。
可是去医院做一次手术都得好几万，虽然有医保，但自己承担的部分，依然压垮了这个不幸的家庭。
为了节省开支，吕阿姨把兄弟俩从医院接出来回家护理。要求两只手戴一次性手套的，吕阿姨戴一只手，省一只。要求2个月就更换的软管，她用半年再换。
呼吸机、抽痰机，日常养护的耗材，孩子必需的营养，都要钱。不能唱歌了，还能干嘛？
在老家的时候，吕阿姨做过无数小生意，买豆子做凉粉，做灶糖，卖米酒，学了很多手艺。
大儿子小强说，既然有这个技术，我们做短视频吧！
我不知道不识字的吕阿姨怎么一步一步学会了操作手机，在这个狭小的厨房里开始“创业”。
找不到镜头、拍了一半发现没开机、食材太少拿配菜来凑，真的做起来，难度太高了。
拍完之后还要剪辑，搁正常人也许不难，但只有两根手指能动的小猛，通常要剪辑3个小时，常常把手指磨流血。
粉丝们想看烧排骨，吕阿姨犯难了：“排骨太贵啦孩子们，吃一顿排骨，够家里吃好几天面条呢！”
一条播放量高的短视频能赚十几块甚至几十块钱，吕阿姨说：“我每天看见粉丝量涨，都高兴的不行，夜里醒了也要打开再看看”。
◆吕阿姨现在有27万粉丝了
做直播火起来之后，家里不用天天吃面条，偶尔也吃得起排骨了，除了日常照顾哥俩，做饭拍视频，她又多了一项任务--每晚直播。
八点多喂完两兄弟，吕阿姨熟练地抹干净餐桌，背后的喷绘背景布放下来，架起手机，日常直播开始。
大哥是“专业选品师”，平时热爱听广播的他，足不出户但是“听多识广”，商家寄来的样品，过了老大这关才能带货。
◆狭小客厅的一侧，堆满了样品
吕阿姨是主播，每次都是亲切开场：“孩子们好啊，我是吕妈妈！”很有流量网红的范儿。
但开播以后气势就弱了，没有工作人员一二三上链接，没有演戏互动砍价环节，说不好普通话的吕阿姨，连介绍产品都不知道从哪开始。
“孩子们，这个纸可好用啊，我给你们看看，可软啊”、“孩子们，这个橙子可好吃，不酸，老大喜欢吃，吃着不酸”。
喜欢跟吕阿姨学做饭的粉丝到了八九点就守在直播间里，和他们聊聊天，也有人寄来礼物，有人给他们鼓鼓劲，加加油。
也许就是诚恳的语气、亲切的感染力和乐呵呵的笑容，吕阿姨的直播生意还不错，当然比不上真正的网红主播，但养活一家子暂时差不多够了。
吕阿姨对目前的“事业”非常满意：“多亏有了短视频和直播，让我能一边在家照顾孩子，一边挣钱。”
但也不是没有辛酸，一次，大儿子策划了“懒汉吃饼”的桥段，架好手机，做好了饼，吕阿姨笑嘻嘻地把饼挂在孩子脖子上。
准备拍摄了，吕阿姨忽然放声大哭：两兄弟不是懒汉，可是如果妈妈不在了，胸前的饼吃完，真的没法转个圈了啊！
做短视频和直播火了之后，吕阿姨家涌入了很多媒体来采访，也有MCN公司要来签约，当然也有抖音博主想蹭热度。
卖唱的时候，就有人给他们出过主意，让兄弟俩脱掉上衣，用更直观“惨”来换取同情，但他们拒绝了。
MCN公司要签约，他们也拒绝了，签了人家的公司，就要听人家的安排，选品拍摄都不能按自己的想法。
干干净净地赚钱养活自己，挺好的。
逃出老家后的这些年，他们受到过小商贩、学生、志愿者等爱心人士的帮助，吕阿姨带着两个儿子也加入了志愿者组织，尽力帮助其他人。
采访的最后，我们问吕阿姨以后有什么计划，她很开心地说：“开春暖和了，我要把我的机动三轮车装上棚子，带俩孩子去南方，一边旅行，一边直播。”
“流量不会一直这么好，我们幸运有大家关注，以后要更努力才行，我准备学点真本事，我都开始学川剧变脸了呢！”
如果没有命运的戏弄和疾病的拖累，这家人的生意能做多大，能赚多少钱，我无法想象，因为能干、聪明的三口人，永远都在想办法自救。
世间苦难大抵如此，但全家人的笑容，像是太阳一样温暖。
采访过程中，吕阿姨讲一会就要停下来，帮大儿子抽痰，换水，帮二儿子擦嘴，抱他上厕所。
残忍的是，苦难并不会因为勤劳就结束，它还在持续，不过我们都知道，吕阿姨还是会带着孩子们，笑着活。
如果大家看到这里，想给吕阿姨一家一些帮助，每晚九点左右，吕阿姨都会直播，在抖音和快手上搜索“有娘就是福”，就能找到她们。
卖的都是些日常所需，抽纸巾，杂粮面包，纯牛奶，在哪买不是买呢，希望大家让吕阿姨的流量，再好一些。
吕阿姨说了，她擅长做很多河南传统小吃呢，凉粉啊，米酒啊，炸油条、芝麻叶、炸馓子，有人想学的话，她都乐意免费教！
,
