余顺天和地藏曾同为黑帮兄弟，因误会而分道扬镳，选择了不同人生，一个成为金融大亨，一个成为毒枭。余顺天的父亲和儿子都因毒品死去，对毒品的痛恨让他动用非法手段追杀毒贩，地藏成为其追杀的主要人物。 （片方供图/图）
“在这一行，古天乐和刘德华是朋友吗？那我认为是，他认为是，但是我们从来没有往前踏一步变成朋友。就像这部戏，我们是兄弟，但是我们从来没有往前一步，去把兄弟中间的关系再靠拢一点。”
（本文首发于2019年7月11日《南方周末》）
“我们坐这里可以吗？”刘德华礼貌地征询。比起沙发，他希望坐在更坚硬的椅子上接受专访。他摸摸自己的腰，解释：“自从受伤后，就不太好。”
2017年初，刘德华在拍摄广告时不慎坠马，造成骨裂。受伤的影响延续到心理上，他曾提到自己面对的创伤后遗症，如开车等黄灯时担心旁边的汽车撞过来，演唱会也减少高空吊威亚的舞台动作。
在伤愈后的第一部电影《扫毒2：天地对决》（注：下称《扫毒2》）里，刘德华的动作戏不多，都亲自上阵。激烈的地铁追车戏中，他因车内安全囊弹出而晕眩十几秒。
刘德华的角色是有过黑帮经历的富翁余顺天。余顺天的父亲和儿子都因毒品死去，所以他动用非法手段追杀毒贩，甚至为此公开悬赏一亿港币。由此，他与古天乐饰演的毒枭地藏和苗侨伟饰演的警官林正风产生了激烈的冲突。
“其实是一个比普通人更普通的人。他每一次都觉得没有错，多少人因为他没有仔细想而受伤，最后造成他自己的悲剧。每个人活着就是一半喜剧，一半悲剧。”刘德华认为，余顺天完全谈不上是好人。不过，余顺天是他“舒适圈”范围内的角色，受伤之后他变得不太敢冒险。
“我们最重要的思想，就是毒品不能碰。因为毒品出现让这个世界改变，不同的人面对毒品，会利用毒品达到自己的目的。”刘德华说，这是《扫毒2》想传递的核心内涵。
《扫毒2》不是刘德华第一次接触毒品题材的电影，他在《天与地》中饰演过禁毒专员，在《门徒》里饰演过毒枭。他的一位表亲是督察，年轻时常聊起自己的缉毒工作，破获毒品案件时还作为发言人上电视。“他比我们上电视更多。那个时候很有型的。”讲话时，他的眼睛睁得很大。他的父亲是消防员，有很多警察朋友，所以他对警察的工作、生活也非常了解。
电影中描绘了一些青少年吸毒的场景，孩子们聚集在破旧的楼房里，烟雾缭绕、瘦弱惨白。扫毒故事包括道德教化，也反映了严重的社会问题。国家禁毒办公布报告显示，截至2018年底，全国现有吸毒人员240.4万名，其中1万名为18岁以下。而据香港相关机构调查统计，2018年，21岁以下吸毒人数上升了1%。
主演之外，刘德华也在《扫毒2》中担任监制。“监制”这个词诞生于香港电影工业，内地有时称为“总制片人”。监制工作庞杂，艺术和商业方面的事务都要操心，既要考虑演员挑选、内容创作，又要负责财务把控、商业运作。刘德华多次担任电影监制，包括《香港制造》《桃姐》这类文艺电影，也包括《风暴》《拆弹专家》等商业片。
刘德华最喜欢的一场戏是葬礼上的三雄对峙。林正风要求检查地藏的身份证，因对方不屑的态度，他故意将身份证丢在地上，两人僵持不下。一旁的余顺天弯腰捡起身份证，放回地藏手里，暂时化解矛盾。“古天乐和苗侨伟两个人对峙的时候，如果没有刘德华拣起来，那场戏是完不了的。总是需要有一个身份，拿起来的这个人就是监制。”刘德华告诉南方周末记者。
参演《扫毒2》的多是香港老牌影星，除了三位主角，配角郑则仕、张国强等也是熟脸。刘德华不否认，眼下港片鲜见能担大任的年轻演员。“每一部戏都会培养一些，但是他能走多远，我们真的没办法。”略显无奈地回答后，他也不忘肯定陈家乐和卫诗雅两位年轻演员在片中的表现。
对于新人难出，刘德华给出了自己的解释：“因为量少了，以前一年可能有一百部电影，刘德华二十五部，谁几部，还会剩下十部八部，让一些新人当主角。现在只有三十部，古天乐拍了十五部，郭富城、刘德华、周润发、梁朝伟……大家都分了。所以量少了，他们机会就少了。但是每一部戏都坚持，我也希望有多一点点的新人。”
刘德华年近花甲，容貌依旧精致，咖啡色夹克的拉链拉至最高处，笔挺精神。采访中，他不时大笑，表情生动起来时，额头的皱纹也浮了上来。
《扫毒2》之前，刘德华拍摄过多部毒品题材的电影，在《天与地》中饰演过禁毒专员，在《门徒》里饰演过毒枭。他的一位表亲是督察，年轻时常聊起自己的缉毒工作，破获毒品案件时还作为发言人上电视。 （片方供图/图）
“你是钢琴， 我是低音提琴， 我们是不一样的”
南方周末：为什么说，现在你还需要导演帮忙寻找自信？
刘德华：因为你不会想到要演什么，有时候他忽然找你演一个角色。哎哟，他居然会找我演这个角色？对我再好奇一点点的导演，我们未来才会有更新鲜的角色。
南方周末：你更希望导演赋予自己角色，还是自己去寻找？
刘德华：我也会想（自己想要的角色），但这不是你说要演，你就很勇敢去演。我会想很多。但只要有导演，那个导演真的相信你（就好）；如果找了你之后他不相信，你也不行。对方演员会不会相信我？其实戏里面有些爱，为什么有些演员在戏里面的化学作用特别明显？可能他们相信对方的爱或者友谊。我觉得（《扫毒2》）这种两个人淡淡的兄弟味道很像我们的生活。
如果不是古天乐和我（演对手戏），我和苗侨伟演就不一样。
南方周末：为什么会不一样？
刘德华：因为我们生活上真的没有什么交集。在这一行，古天乐和刘德华是朋友吗？那我认为是，他认为是，但是我们从来没有往前踏一步变成朋友。就像这部戏，我们是兄弟，但是我们从来没有往前一步，去把兄弟中间的关系再靠拢一点。这部戏的兄弟情和第一部（注：指刘青云、古天乐和张家辉主演的《扫毒》）的完全不一样。第一部他们真的本来就扣得很实，我们那种兄弟情是淡淡的，包括我和另外两个（注：指余顺天的助手和相识已久的杀手，分别由张国强和欧瑞伟饰演），反而和第一部有一点点不一样。
南方周末：你为什么会担任这部电影的监制？
刘德华：《拆弹专家》的时候，我们公司的老板觉得我在整理人物性格方面掌控得很好。刚好那时候我受伤不能拍戏，所以他就说：你要不要做《扫毒2》的监制。我听说古天乐要演反派，就想应该怎么找另外两个（主演）。那时候张家辉跑去别的电影，刘青云也是。后来看到剧本，我们希望有很完整的三个人的关系。在平常的生活或者电影中，你会觉得（他们）有很大机会在一起。比如说，我跟刘青云、我跟张家辉、我跟梁家辉你觉得应该。我跟古天乐……就算你想到，也没有想到（我们两个在一起）到底要演什么。既然有那么好的机会，我可以演，苗侨伟可以演。现在市场上的作品，我觉得同类型的有些多，创作过程中就会想古天乐要改什么，苗侨伟应该变成什么，我再出现，它应该是什么氛围的电影。整个电影出来之后：第一，毒品是坏的；第二，三个很正常的、本来没有关系的人，因为生命中的交接点，在同一个地方出现之后，他们就分不开了。
南方周末：监制工作方面，你会更多参与创作吗？
刘德华：角色、个性、场面，在哪里拍；钱，预算方面要想；怎么样让古天乐、苗侨伟、林嘉欣想到的事情具体化，做和导演的桥梁。我是演员也是监制，我明白他们。怎么样让导演跟演员中间的事情发生得很舒服，达到大家的要求。监制好像和一群人做朋友，今天我要搞一个party，你应该坐在哪，他应该坐在哪，第一桌谁坐，有什么表演。我觉得好像是好朋友的聚会，一群人的盛宴。
南方周末：两种角色对你而言有什么不同？
刘德华：所有人参加party的时候，在拍摄时要满足。观众看电影觉得舒服。不一定每个作品都能够变成艺术品。我们希望创作的作品，你进来看会满足，你这一次和我们在电影上的交流是舒服的。我觉得这样是开心的，而且是一个监制需要做的。导演给了我一个角色，我要这样演，我负责记录下来，不能飙，今天你是钢琴，我是低音提琴，我们是不一样的。如果是监制的话，我是指挥，这对我来讲更全面，而且我更享受。
南方周末：你更享受监制这份工作？
刘德华：对，但我爱演（大笑）。演员挑战比较大，那个空间我还可以想很多。（监制）你要创作的空间其实是比较少的。当一个演员是更难的。
“只要我开始当导演， 我就一路当导演”
南方周末：那么，你认为监制和导演之间的关系是什么样的？
刘德华：每次开始的时候，大家会找到一个共同点，从那天开始我们就没有很大的分歧。当然有一些镜头语言、演员表演应该怎么样掌控，那个空间当然是导演的。演员是艺人，导演也是艺人，都应该有足够空间表达自己需要表达的东西。监制可能就是把所有这些放在一起，刚才吃的东西很甜，这个我们要清淡一点、酸一点点，把那个甜冲淡了，怎么样放这种调料（是监制负责的）。
南方周末：你怎样选择监制的作品？
刘德华：目前比较文艺的我做了《热血合唱团》《香港地》，它们不一样的，比《桃姐》还要轻松一点点。很多不一样的作品，其实都可以，我都喜欢。假如说现在有一部电影，是发生在一个房间的故事，我也觉得有挑战。我对任何东西都好奇。
每一次好奇心结束之后，开始要做的时候压力就来了。但是已经开始，你就要撑着、背着压力，慢慢进入这件事。我会越做越轻松，因为当那条路再砍再修时，旁边的东西不能挡我了。到最后其实慢慢地，就会有习惯的动力，除了忽然间出现的新障碍。只要你愿意面对压力，压力就会越来越少、越来越轻。
南方周末：你和很多内地导演合作过，内地的工作经验对《扫毒2》这样的合拍片有帮助吗？
刘德华：这个我不懂。我每一次和内地导演合作，都会把自己重新“清洁”，从头给他们，放他们的讯息。可能我们习惯香港表演的方法，香港演员有香港的味道，内地演员有自己的味道。如果我要配合谁，我会重新编排自己的另外一个节奏。当然，如果导演说不用，你就保持，这是另一码事。
生活是没有分别的，全世界都一样，只要定了那个人的性格，对这件事情的反应就大概是这样。大家现在对香港的警匪片可能比较放心，其他的，他们没那么大信心进戏院看。我也希望未来一段时间能有多一点点不一样的合拍片，不同味道的。
南方周末：你曾经说过自己想当导演，为什么这个心愿还没有成真？
刘德华：我还没有动心的题材，不是剧本。现在你会看到很多导演进步了许多，水准越来越高。有一些演员拍戏也达到很高的水准，已经掌控不同的题材。我觉得就给好的人去拍，不要自己去。我一定会把自己弄得好好的，找一个题材做一次导演。
南方周末：那就是说，你倘若当导演，那部作品必须要成功？
刘德华：不一定。我只是告诉自己，只要我开始当导演，我就一路当导演，我不想拍一个很卖座的（作品）就结束了，这是不负责任的。每一个导演的作品都曾经卖座，曾经不卖座。我觉得这才是导演。每一个（导演）都会受众很大、很宽。如果题材受众很窄，为什么要做导演？如果林超贤又回来拍一些踩单车的（电影），其实他应该有不同类型的东西。杜琪峰拍那么多男性的电影，忽然间拍一部《孤男寡女》，给女性（观众）的电影，他也能掌控。我觉得，成功的导演就是这样。
南方周末记者 曹颖
,
