如果用一句话形容你的初恋，你会说什么？
木心说：那时候时间很慢，慢得只能用一生去爱一个人。
严歌苓说：那是个混账的年龄，满心满眼里都是爱，给谁，是不重要的。
顾城说：草在结他的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。
网友说：那是盛夏梅子白瓷碗，碎冰碰壁叮当响。
很美好不是吗？
几乎所有关于初恋的描写，都是纯粹的，神圣的，是永远在记忆中鲜活摇曳的白裙子，黑长发。
当后来的现实生活跌跌撞撞，后来的感情婚姻家长里短，初恋就成了一个避风港，一道白月光。
不知有多少人在经历了生活的重压之后，脑海中总浮现出那个炽热的夏天，那些幼稚又郑重的誓言，那张满是微笑的脸。
能和初恋携手走到最后，是件多么幸福的事。
但是早在千百年前，李白就亲手打碎了这个美丽的幻想。
他用一首长诗告诉我们：
初恋的美好，也许正在于它短暂的寿命。
再走下去，就是深渊万丈。
那是唐玄宗开元十三年（725年），正值秋冬更迭之时，夜渐长，风渐狠。
24岁的李白初游金陵，在满天梧桐叶飘落之际，通过侧写一个平凡女子的一生，为我们展现了初恋后半场的残酷真相。
长干行
妾发初覆额，折花门前剧。
郎骑竹马来，绕床弄青梅。
同居长干里，两小无嫌猜，
十四为君妇，羞颜未尝开。
低头向暗壁，千唤不一回。
十五始展眉，愿同尘与灰。
常存抱柱信，岂上望夫台。
十六君远行，瞿塘滟滪堆。
五月不可触，猿声天上哀。
门前迟行迹，一一生绿苔。
苔深不能扫，落叶秋风早。
八月胡蝶来，双飞西园草。
感此伤妾心，坐愁红颜老。
早晚下三巴，预将书报家。
相迎不道远，直至长风沙。
青梅竹马，两小无猜。
提起《长干行》，大多数人只记得这八个字，但很少有人知道，《长干行》的前半段中编织的爱情童话，在后半段会被狠狠戳破。
这首诗，前面是青春校园偶像剧，后面是现实婚姻苦情剧。
我们先来看爱情最开始的模样：
妾发初覆额，折花门前剧。
郎骑竹马来，绕床弄青梅。
同居长干里，两小无嫌猜，
十四为君妇，羞颜未尝开。
低头向暗壁，千唤不一回。
我的秀发刚刚能盖过额头的时候，就和你一起在门前做折花的游戏。
小小的人，还不知什么是爱，只觉得每日和你在一起笑闹，就已经十分开心。
你总是骑着家里人做的竹马来找我，我们绕着井边，跑啊跳啊。
你采下刚开苞的青梅向我丢来，我也不甘示弱，随手摘下一捧，撒得你满头都是。
等夕阳西下，我们都被大人喊回家吃饭，寂静的院子里，只剩下满地青梅花瓣，被晚风吹起，又摔落。
我们都居住在长干里，是除了家人之外最亲密的人。
光阴荏苒，你从毛头小子长成挺拔的少年，而我呢，也从不谙世事的小丫头，变成亭亭玉立的姑娘。
故事的走向并没有太多意外，及笄之后，我成了你的新娘。
婚礼那天，在众人的哄闹下，我脸羞得像要滴出血来，低着头始终不敢看你。
偷偷告诉你，其实那时候，我还未能领悟爱的真谛，但我真心觉得，能嫁给你真好呀。
每个人都会经历初恋，但不是每个人都能拥有初恋。
单凭这一点，故事中的男女主人公就比太多人幸福。
如果能重来，没人会不愿意留住那场草草结尾的初恋。
只可惜，竹马终究会变成骏马，心上人骑着它闯荡四方，而青梅挡不住秋风，终将黯然零落。
十五始展眉，愿同尘与灰。
常存抱柱信，岂上望夫台。
十六君远行，瞿塘滟滪堆。
五月不可触，猿声天上哀。
门前迟行迹，一一生绿苔。
直到一年之后，我才真正适应了妻子这个身份，将自己完完全全交给你。
《庄子·盗跖篇》中曾写道：尾生与一女子相约于桥下，女子未到而突然涨水，尾生守信而不肯离去，抱着柱子被水淹死。
我便如同尾生一样，心中存着至死不渝的信念，哪会想到有一天，竟做了苦苦守候丈夫不归，化为石像的望夫石。
十六岁那年，你第一次离开我去远方。
我心里老大不愿意，但我知道，我要做你坚实的后盾，不能让你担心。
如果我还是当初那个小女孩，我可以扯着你的衣袖，哭闹着让你别走，可现在我已经变成你的妻子，我们之间不仅有爱情，还有生活。
五月潮水渐长，淹没了本可以相交的滟滪堆，我常常在岸边眺望远方，江面上隐约哀啼的猿声让我心慌。
载着你的小船，早不知已经走了多远。
离别并不可怕，可怕的是一个人独自见识了更广阔的世界，另一个人还在原地徘徊。
有人说，爱情和婚姻是两码事，爱是不顾一切的轰轰烈烈，婚姻是思前想后的左右权衡。
在婚姻中，爱是靠山，也是牵绊。
苔深不能扫，落叶秋风早。
八月胡蝶来，双飞西园草。
感此伤妾心，坐愁红颜老。
早晚下三巴，预将书报家。
相迎不道远，直至长风沙。
门前的台阶早就长满了青苔，沉郁黏厚，我怎么扫也扫不干净。
你呀你，什么时候才回来呢？
夏尽秋来，蝴蝶成群飞舞，我看着它们相缠相绕，总是不离，更衬得我形单影只，孤苦无依。
一个人的夜，总是想得太多，我害怕自己在这无尽的思念中年华逝去，美貌不再。
那样的我，你还会喜欢吗？
等你即将归家的时候，一定要提前捎一封家书来告诉我，不管路途多么遥远，我一定会去迎接你。
不为别的，只要能见你，早一秒也是好的。
墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。
故事的最后，她还是没能等到她的少年郎。
再次相逢，又是在几个春秋之后？
他会紧紧抱住她诉说思念，还是拉着一个陌生人的手对她说，这是我旅途中认识的姑娘。
逃不过的此间少年，终究经不住似水流年，彩云易散琉璃脆，斯人已乘鲤鱼去。
这个答案，李白没有说。
这个答案，每个人心中各有体会。
乍一看，这是一个关于等待的故事。
少年夫妻，情深义重，丈夫为家庭奔波在外，妻子开始年复一年痴痴的守望。
但剥开内核，这是一个关于爱情如何在婚姻中破茧的课题。
张爱玲说：白玫瑰在被摘下之后，久而久之，就变成了衣服上的饭粘子。
《金粉世家》中的金燕西与冷清秋，因爱冲破阶级藩篱，又终究因为观念的巨大差异而将爱耗尽。
李靓蕾未成年时就与王力宏相恋，婚后四年生三胎，最终被利用完就弃如敝履。
陈赫与初恋徐婧从校园到婚纱，爱情长跑14年，却以出轨结尾。
故事的开头无一不是美好的，童话般的，充满希望的，令人艳羡的。
但王子与公主的婚后故事，往往是不浪漫的，不知如何去书写的。
毫无经验的初恋是迷人的，但经得起考验的爱情才是无价的。
无论是初恋也好，历尽千帆后的最终选择也好；自由恋爱也好，相亲也好。
忠诚与责任感一定是爱情与婚姻的基石，不可撼动，也必须做到。
除此之外，势均力敌也是不可缺少的元素。
太多女人在步入婚姻后选择退到丈夫身后，相夫教子，操持家务。
这是一项同样伟大的事业，但回归家庭并不等于抛弃自我，抛弃曾经的社交圈，抛弃社会角色。
独立的人格，清醒的头脑，幻想破裂时及时抽身的勇气，也恰恰是婚姻长久稳定的关键。
唯有如此，那个苦苦等待的青梅，才能等到自己的竹马。
唯有如此，爱才不会变成吞噬人生的毒药。
【版权声明】本文由诗词世界原创发布。作者：胡子雯。
,
