有人说,婚姻是女人的第二次投胎。

听上去有些夸张,但细细品来,却有几分道理。

婚姻带给女人的可能是幸福与安慰,也可能是背叛与伤害。

那么,嫁给什么样的人才是值得?余华《兄弟》中的李兰也曾思考这个问题。

她一生先后嫁给两个男人,一个给了她自卑和羞辱,另一个则给了她最深的爱与支持。

余华评价兄弟(读懂了余华的兄弟)(1)

余华|北京十月文艺出版社

余华评价兄弟(读懂了余华的兄弟)(2)

有你在,我什么都不怕了

丝织厂员工李兰的第一任丈夫刘山峰,不仅没有给她带来如山峰一般的呵护,反而是给她带来了无尽的屈辱与痛苦。

原因说起来可笑,在李兰还怀着儿子李光头的时候,刘山峰因为在厕所偷看女人屁股,不慎掉落在粪坑里。

围观议论者络绎不绝,却没有一个人伸出援手。

这个时候,一个男人出现了,他不顾恶臭,不顾他人眼光,将淹死的刘山峰弄回了李兰家里。

这人就是宋凡平。

此后,李兰跟着她的亡夫成了镇上的笑话。她不敢出门,还患上了严重的偏头痛。她和儿子只能“在深夜的月光里抬起头来,在深夜的月光里享受’生而为人’的自由”。

一天夜里,李兰鼓起勇气抱儿子出门,耳边传来浑厚的男人声音,这是那个把丈夫尸体背回家男人,还帮着冲洗了尸体身上的粪便才离开。

他们也曾在镇上偶遇过几次,宋凡平总会帮她提提东西。

余华评价兄弟(读懂了余华的兄弟)(3)

后来,镇上举办一场篮球赛上,宋凡平把自己的孩子宋钢交到李兰手上照管。

赛场上,宋凡平一记扣篮,技惊四座,更让人目瞪口呆的是,他在扣篮之后竟然兴奋地当众抱起了李兰。

宋凡平没有嫌弃李兰带着一个“拖油瓶”,他勇敢地表达自己的爱。很快,两人简单地举行了婚礼,就成了夫妻。

婚礼当天,有街坊来扰乱,“公鸡淹死了,母鸡再嫁人?”“什么母鸡再嫁人?母鸡再嫁鸡!”

宋凡平没有隐忍,他用力挥拳,用最有力最直接的方式维护着妻子的尊严。

这一幕,让李兰第一次感受到被保护。

第二天,鼻青脸肿的宋凡平拉着她和李光头还有自己的儿子宋钢去逛街,去拍全家福,去冷饮店吃绿豆沙冰。

看见认识的人,他都愉快地向人介绍:“这是我的妻子”,又指着两个孩子说:“这两个都是我的儿子。”

李兰自卑惯了,总是不好意思地低头。

宋凡平不时提醒她一句:“抬起头来。”

歌德曾说:“谁有一个好丈夫,从她脸上就能看出。”

在宋凡平的呵护下,李兰的头抬起来了,笑容也回来了。

余华评价兄弟(读懂了余华的兄弟)(4)

有你在,孩子可以好好长大

可惜好景不长,一年后,李兰的偏头疼越发厉害,被送到上海治病,宋凡平也因为地主的成分被抄家。

收拾好一切,和两个孩子吃饭的时候发现,家里连一根完整的筷子都没有了。

宋凡平折了几根树枝,他告诉孩子们:“这是古人用的筷子,好用得很哩!”

那顿饭李光头和宋钢吃得很香甜。

李兰独自一人在大城市住院,并不知道家里的情况,宋凡平骗她,自己现在是标兵,很多人都崇拜他。

对于孩子,他也总是用尽各种乐观的说法,左胳膊被打得脱臼,孩子们不解,他轻轻晃了晃说:“我这是让这条胳膊休息一下,你们看,他睡着了就抬不起来。”

两个孩子不懂,傻呵呵地笑着,甚至学着父亲的样子,让胳膊郎当起来。

左手浮肿,孩子问为什么左手比右手胖,他说:“它光吃不干活,就长胖了。”

余华评价兄弟(读懂了余华的兄弟)(5)

两个孩子粗茶淡饭,实在想吃荤了,想着去河里弄点小虾来吃,他们又跑去问宋凡平怎么捕虾。

宋凡平不仅告诉了他们捕虾的方法,还告诉他们怎么做。

为了不让孩子走到水深处,他挽好两个孩子的裤腿,告诉他们,“裤管湿了就不能再往河里走了,水深的地方没有虾,只有蛇。”

没几天,宋凡平被关进了仓库,好在他教给孩子们的技能,已经让他们能养活自己。

在仓库里,宋凡平忍受无尽的痛苦,每天遍体鳞伤,但他还是坚持给李兰写信,告诉她家里一切都好,等她回来的时候,他去接她。

余华评价兄弟(读懂了余华的兄弟)(6)

你不在,我也可以一个人面对风雨

白居易说:“大都好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。”

宋凡平和李兰的爱情也是如此,在约定去接李兰的前一天,宋凡平从仓库里逃了出来。

他回到家中,用一只胳膊把乱七八糟的家收拾得整整齐齐,还给自己打扮得干干净净。

他想在接妻子回家时,给她一个温馨的家,一个体面的自己。

然而,宋凡平最终还是被打倒在血泊中,李兰也成了别人口中的“地主婆”。

时光仿佛一个轮回,又回到了之前的样子。

这一次,李兰没有低头,她总是记得宋凡平那句话,“抬起头来”。

按照当地的风俗,死了丈夫的女人一个月不能洗头,最长也不过半年。

李兰却整整七年没有洗头,别人笑话她,可只有她自己知道,这又长又臭的青丝里,藏着她对亡夫宋凡平挚热的爱。

李光头因为地主儿子的身份被同学冷落,很是烦恼,有次学校填表,他忍不住问母亲:“我还有一个爸爸叫什么名字?”

李兰则斩钉截铁地回答:“你只有宋凡平这个爸爸!”

在李兰离世前,她带走了宋凡平口中“古人用的筷子”,被宋凡平染红的泥土,还有那张全家福。

她好像不是赴死,而是去和别了七年的丈夫团聚。

余华评价兄弟(读懂了余华的兄弟)(7)

张小娴曾说:“好的爱情,是你透过一个男人可以看到世界。”

对于李兰来说,宋凡平就是她世界里的那道光,就是带着她面对世界的那个人。

他用自己的爱,抚平了李兰的伤。

愿你也会遇到那个他,明白你的酸楚,体贴你的难过,会问你粥可温,与你立黄昏。

,