在江南大地，来自东北方向的一阵风漫卷着飘零的雨从天而降。深秋时节，记忆在时间的长河里上下翻腾。
在季节的感召下，天空风起云涌，演绎着无限的繁华与无尽的寂寥。人的记忆便如同那神秘莫测的天空，它能拾掇起从前的无数个场景，令人深陷其中，难以转身。
从前，是在出生的小村庄，堂兄堂姐们拆了长短不一的树枝做签，最小的我抽到最长的一根，第一个荡上了秋千。那是我生命中第一次飞向天空，不靠脚力，不靠幻想，只凭借一条手工编织的草绳。那棵挂满果子的枣树呢，它茂密的树冠以蓝天为背景，融合着初夏的温热，在我童年的梦中参演了最主要的角色。兄姐们在身后用力一推，扶着草绳的我上下起伏在树与树之间，来回飘飞，自在地跟白云打招呼，跟鸟儿擦肩而过，跟树叶相视而笑。我天真地想，人身上可以留住风。当我不再是孩童，我发现，秋千是女人心中最美的风景。坐在秋千上的佳人，是世人眼里最美的风景。
从前，是穿梭在一条房屋低矮天色将晚的巷子里，手撑一把浅色格纹的雨伞，扎着高高的马尾，一甩一甩，脚上的球鞋沾着湿润的泥土，一路，画着歪歪斜斜的脚印走回家。瓦檐上嘀嗒落地的雨珠，调皮地在水洼里打滚。绿色的刚长成浑圆的橘子，被父亲从老家的树上摘下，堆成了一座小山丘。然后，你也跟着父亲数起这座山丘的果实，夜晚，一个酸酸甜甜的梦将你的心反复紧握。
从前，是一个小小的名唤多多的男孩，刚学会叫姐姐，他尾随在你身后，一不小心你们师徒相称了六年。他有一双黑葡萄般闪亮的眼睛，浓眉似剑，即使不笑也会引来花开。捏泥巴，做花生壳哨子，拿仙人掌练射击，我带着他玩各种新鲜的游戏。师父长师父短地叫，不容许任何人说我哪怕一句坏话，我们的师徒情谊坚如顽石。还记得桂姨端来的一碗热乎乎的蜂蜜鸡蛋汤，那滋味甜了我好多好多年。直到现在，舌尖还在因当年的味蕾被彻底地释放而拒绝后来的许多美味。那种甜停留得太久，又淡化得非常的慢。仍是过了六年，多多的龙凤胎弟弟妹妹出生，洋溢在他脸上多年的笑突然褪去。在他的婚礼上，你手举酒杯正要将祝福送达，他却匆匆留下高大厚实的背影不吭一声。桂姨，这个新上任的婆婆，她的面容依然停留在我与多多师徒相称的年头。十九岁，仿佛可以轮转复制，桂姨生下了多多，多多娶了自己的媳妇儿。从此以后，再不曾听见他唤你一声姐姐。
从前，是父老乡亲们笑意融融，纷纷围坐在圆桌边，在你出嫁的时候，真心实意为你唱着祝福的歌谣。歌谣里是大伯悠悠讲述的水井传说，是大婶在田地里精心浇灌的蔬菜，是哥嫂拽着你的衣袖执意挽留的盛情。
如果记忆是由时间雕琢的矮墙，时间便是嵌在斑驳之上的木门，厚重而沧桑。从前的种种，仿佛孩提时天真无邪的笑，在一扇扇门后，在人烟消失的村子寂寞地回放。捻不断的酒酣痴梦，数不尽的悲欢离愁，如歌行缓步，在人世间温柔流转。携手着从前，涌向记忆的两端。
红枫火热，寒冬不远，说不清是谁温暖了谁。你所期待的竹林绕屋，流水问安，桑梓情浓，姊妹相亲，无论在何时，都是生命里一份不可多得的缘。
如果从前慢如一头犁地的老牛，你会不会在记忆荒芜的那一天，缓缓的行走，深情款款地守候在落日楼头，天地辽阔，唯有你衰老的背影镌刻在历史的长河，在河床上一躺就是千年。即使千年之后化作了无形的烟云，依然缱绻难收。
【原载2019年11月28日《永州新报》（2019年第48期·总第1399期）】作者：李冬梅（永州市宁远人）
作者本人照片
,
