植物正在拔节生长
前天气温高达三十多度，昨日的一天冷雨浇下来，降了二十多度。原本穿短袖衬衫，因没及时加衣，嗓子就出问题，回家只好裹上羽绒服，保暖之后，扁桃体才逐渐舒服。
小时候，不论是上学，还是下地干活，一出家门，就要在田间小道行走。每到春天，哪怕刚下过一场雨，但泥巴路上，仍很干爽。母亲会说：“田地里的庄稼都等着雨水灌溉，所以春雨是不占路的。”后来发现，确实如此。
在一场接着一场春雨之后，漫山遍野的植物仿佛被唤醒了一般。到山上砍柴，能听到枝头嫩叶带着拔节的轻微声音。有的柴虽然很好砍，一旦看到正在长嫩尖，就不忍心下刀，只捡些被冬雪压断的枯枝，或者用钉耙沿着山坡划拉一些落下的松针。
其实，那些正生长着的嫩柴，虽然好看，捆起来也打秤，但扛回家，进灶里只会冒黑烟，很难烧出火苗。需要好太阳暴晒多日，干瘪之后，就如青草，根本不如那些枯枝败叶经烧。
家门前不远处，有条大河。河边，自然生长着无数野生的垂柳。每到这个时节，河水潺潺，垂柳依依，若能放牛，则是最美好的时光。只需将牛赶到草坪上，任由它们吃草，我们则可抓鱼摸虾。踩进水里，轻轻地移开鹅卵石，石下，必有河虾四处逃窜。
玩累了，就往柳树下一躺，将折下的柳条编成一圈小圆帽，戴在头上，爬起来，小朋友们开始上演敌后游击队。在岸边低矮的柳树丛中或钻进水底，打得不可开交，仿佛并非在做游戏。
家乡的垂柳，只要有水的地方，就能生长。形状各异，无人修剪，参差不齐，倒影在水里，也是随波逐流。后来才知道，由于柳树易成活，在中国种植的历史已达4000多年。而且，世界上有520余种柳树，中国约占一半。
因柳和“留”同音，所以古人常以柳赠友，以表达依依惜别之情。千百年来，垂柳也一直为文人墨客青睐，以柳入题，歌咏不绝。最早出现在先秦时期的《诗经》中，《小雅·采薇》篇记载： “昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”
进入盛唐时期，咏柳的诗词更是名篇迭出，晏殊曾写：“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”简单两句，就勾画出了一幅美丽的风抚垂柳，湖边月色的美景……
再回家乡，河边的垂柳已被很多杂乱的毛草所包围，想钻进去都很困难。千百年来，河水依然向东流淌，然而，河里没了鱼虾，也就无人光顾，到处恣意生长着毛竹与杂树。
在城里，经过园丁辛苦劳作，街旁景观修剪得如油画一般。河边，难得看到几棵垂柳，经过一天春雨的滋润，柳条青中泛绿，随风轻飏，正向人们展示着那份美丽与多情。
最近，也只能通过早晚散步的方式锻炼身体，除了水泥路上有少量积水，健身步道上，行走十分舒适。只是，在人多的地方，还得加强防护。到了河边清静之处，可取下口罩，尽情呼吸。忽而闻到一阵清香，仿佛置身于家乡的山间或水旁，那是植物正在拔节生长。
（2022年4月14日）
作者简介：南京机关作家协会会员。平时热爱生活，夜间坚持写作，所写文章，散见报端。随笔集《都是真实的人间》作为文汇新观察丛书之一，于2021年9月在上海文汇出版社发行。
,
