“棺材不落地,将来有朝一日,回大陆安葬。”

这是蒋介石对自己身后的安排。

1975年4月5日,蒋介石于台北的士林官邸病逝,蒋经国按照父亲生前的嘱咐,将父亲的棺木暂厝于慈湖畔。

此地同样是蒋介石生前所选,只因为慈湖畔的风景与家乡溪口十分相似。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(1)

图|慈湖蒋陵的蒋介石像(资料图)

蒋介石死后,台湾政坛经历了一些小小的动荡后归于平静,蒋经国顺利登上台湾地区领导人的宝座,而这也是蒋家王朝的最后一段余晖。

1988年,蒋经国去世后的选择,竟与父亲出奇的相似,棺木同样不肯入土,暂厝之地也选在距慈湖2公里左右的头寮宾馆(后改称大溪陵寝)。

希望子孙有机会的话,能为自己与父亲迁陵回到大陆,实现这落叶归根的最大夙愿。

然而时至今日,蒋家父子的棺木仍放在慈湖一带,而蒋家后人也多已散往各处,迁灵之事俨然成为了一纸空谈。

不免让人疑惑,大陆在这方面是很宽容的,那么两蒋移灵之事,为何始终难以成行?

两蒋先后故去对于台湾政坛有怎样的重大影响?

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(2)

图|蒋介石与蒋经国合影(旧照)

蒋经国死后6年,曾经担任过蒋介石副官,并在蒋介石死后继续担任蒋经国侍从的翁元,与台湾作家王丰合作,翁元口述、王峰撰稿,出版了一本《我在蒋介石父子身边的日子》。

在书中,翁元以一个亲历者的视角以近身侍从的角度,将那些年的所见一一记录下来,这其中自然有两蒋去世以及身后事的安排。

根据书中的一些记载,再结合有关资料,研究者们得以了解两蒋死亡前后的诸多事项。

新中国成立后,蒋介石依然不愿离开故土,移居孤岛。

国民党在大陆的最后一块地盘,也就是西南地区,在1949年冬面临着刘邓大军的重兵相压。

不过,巴蜀天险没能为蒋介石拖延太多时间,在解放军兵逼成都的前夕,蒋介石于12月10日,满眼含泪被人搀扶着登上了专机,从此成为了真正的“丧家之犬”。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(3)

图|痛哭的蒋介石(旧照)

有家难归,有祖难祭!

在蒋介石赴台前后的一段时期里,相继有国民党反动派成员,带着多年来的盘剥所得,跨越台湾海峡避居到台湾岛之上。

他们依然拥戴着蒋介石这个反动派首脑,大多数人为的是仍旧做那人上人,过着看起来体面光鲜的上等人生活,只有少数愚忠派想着跟随蒋介石打回大陆的。

到达台湾后,蒋介石起初还觉得凭借美国人的武力能够助他夺回大陆。“反攻大陆,光复失地”还有希望。

不是在台湾内地及海峡大练三军,就是与美国当局眉来眼去,还支持仍留在大陆的特务故意使坏,那是想方设法地想要给新中国搞破坏。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(4)

图|蒋介石与麦克阿瑟(旧照)

可是新中国先是于朝鲜战争中大胜联合国军,接着发动全国人民的力量镇压反动派,后来又展开金门炮战连轰不止。

等到大陆方面在1964年研制出了第一颗原子弹,蒋介石这才真正认了命。

心灰意冷之下只愿守好台湾地区这一亩三分地,同时为长子蒋经国继承“家业”做一定的铺垫。

随着时间推移,蒋介石的身子骨渐渐不如往昔了。

准确来说是进入1960年代后,他的身体就已经出现了毛病,初时只是轻微的心脏病,服用一些药物就可以缓解,但也没有太过担心,毕竟人不得不服老。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(5)

图|蒋介石(旧照)

1962年,蒋介石被查出有前列腺炎,其实也不算严重,以台湾当地的医疗条件治疗完全不是问题。

可极度崇信美国医学权威的宋美龄,却坚持劝谏蒋介石延请美国名医治疗,蒋介石最后听取了她的建议。

在宋美龄的一番努力下,请来了一位美国名医,其专业水平或许很不错,可心理素质却很不过关。

在为蒋介石动手术时,本来只需要十分钟就可以解决,这位美国医生因为患者是个世界闻名的大人物,一紧张之下,是花了四十多分钟才结束手术。

这一场折腾后,蒋介石的前列腺炎症状不但没有缓解,甚至还出现了尿血和小便失禁的情况,实在是让老蒋苦不堪言。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(6)

图|蒋介石与宋美龄(旧照)

不过,这样的苦日子却也只是个开始,此后老蒋的身体与心理,轮番受着重大打击。

前文说的1964年大陆研制出原子弹即是其一,随后研制的氢弹、东方红卫星以及其他的国之重器,都是新中国在苏联撤走专家后独立完成的。

这些自主搞成的重磅成果,让大陆的国防实力大增不说,还让西方许多国家逐步抛弃了台湾这个败家子,转而和蒸蒸日上的大陆交好,这自然让老蒋的心一步步沉入谷底。

1969年9月16日,蒋介石夫妇乘车去阳明山避暑,行至阳明山半山腰时发生了车祸,夫妇二人均有受伤。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(7)

图|1969年的蒋介石与宋美龄(旧照)

送进台湾荣民总医院后,经过一番仔细检查,宋美龄只是轻微的皮肤擦伤,而蒋介石也只是胸腔轻微震荡了一下,并没有检查出什么大碍。

可事实却是,车祸后蒋介石的身体状况每况愈下,老蒋自己也曾对心腹重臣严家淦表示过:“这场车祸之后,我的身体大不如前,至少让我少活了10年!”

1971年,中华人民共和国恢复了在联合国的合法席位,台湾代表被大会驱逐。

蒋介石此时正在亭中散步,消息传来时,一阵风吹飞了他的帽子,副官连忙捡了起来,一回头,蒋介石早已泪流满面。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(8)

图|联大会议上中国代表乔冠华仰天大笑(旧照)

无怪乎老蒋如此气愤,实在是他蒋某人而今已然没啥资本了,被联合国这一抛弃,这就意味着接下来也会被各国抛弃,台湾地区在国际政治圈中已然彻底输了。

果然,仅仅四个月后,时任美国总统的尼克松便率团访华,与大陆逐渐破冰。

原本与台湾地区保持关系的60多个国家和地区,看到这一风向后,纷纷与台湾断绝关系,转而倒向了大陆方面。

这下,蒋介石的心彻底凉透了。

到了1972年时,他那每况愈下的身体再也支撑不住,便把台湾地区大权交到了地区副领导人严家淦的手中。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(9)

图|蒋介石与严家淦合影(旧照)

由严家淦起到政治过渡的作用,并安排蒋经国担任行政机构负责人并进一步掌控军权,在自己走后能顺利接掌台湾地区最高权力。

1975年起,时年87岁的蒋介石已然愈发憔悴,精神时有恍惚,病情更是时有失控,只是靠着药物勉强撑持着,所有人都知晓他时日无多了。

据他的贴身侍从副官翁元翁元回忆,在1975年4月5日那天,蒋介石变得很是暴躁,医生和护士反复劝他保持平静、好好休息,也没有起到多大作用。

当时,没有人会想到这是蒋介石的弥留之际,或许他本人也不曾意识到,这一天的行程和往日一样也没什么特别的,蒋经国还抽空看看父亲,父子俩共进晚餐,一通闲聊。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(10)

图|蒋介石(旧照)

那时,蒋介石的心情才稍有转好。

当晚,翁元没有被安排值夜班,他很早就休息了。

没想到刚进入梦乡不久,他便被卫士长给叫醒了,原来这时蒋介石已然病逝,整个士林官邸即将全面进入安保状态。

通过卫士长的简要叙述,翁元才得知——当天傍晚,蒋介石在蒋经国陪同下吃毕晚饭,听了一会儿广播后,服下几颗医生开的镇痛类药丸,不一会儿便睡了过去。

到了晚上10点半左右,蒋介石的心脏病突然发作,值班医生赶忙展开急救,却没能挽回其性命。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(11)

图|蒋介石与侍从翁元(后排右二)(旧照)

翁元亲眼见证了当晚士林官邸的忙乱与紧张。

很快蒋家众人与台湾军政要员齐集。

医生为蒋介石装上假牙后,由严家淦带头,众人向蒋介石作最后的告别,蒋经国则带领家人向一众来人致礼。

蒋介石的葬礼是由蒋经国主持的,宋美龄据说是因为无法承受这骤然而至的打击,那几天里没有负责丈夫的丧事。

可联系到孔令侃的匆匆归来、“夫人派”的秘密串联等,宋美龄当时更可能是借着这个理由来争取时间,以便尽可能为后来的权力斗争积聚力量。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(12)

图|蒋介石葬礼上的宋美龄(旧照)

在翁元的记忆中,蒋介石的遗体被安置在一口大理石棺材中。

蒋经国按照家乡的传统,亲自为蒋介石穿上了里外七件衣服,再套上一席长袍马褂,胸口佩戴了三枚重磅勋章,分别为“青天白日勋章”、“采玉勋章”、“国光勋章”,皆是最高等级。

陪葬物并非常人所想的宝贝云集,大多是一些很平常的物事:

诸如蒋介石生前使用的帽子、手杖、手套等日用品,比较特殊的有四本书,分别为《圣经》《三民主义》《唐诗选集》和《荒漠甘泉》,都是蒋介石生前极其钟爱的书籍。

在士林官邸完成这些基本的遗体处置后,按理应立即送去台北荣民总医院,以供台湾各界进行吊唁和送别。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(13)

图|蒋介石遗容(旧照)

可待定制好的灵车驶来时,却突然下起了倾盆大雨!

蒋家人和士林官邸里的人,都称之为“苍天有灵,为公垂泪”,可据说台湾百姓却偷偷称“蒋介石是龟精转世”。

这些说法姑且不论,但遗体送至荣民总医院一事却是不能耽搁的——由于在士林官邸保存遗体的条件确实有限,于是有关方面冒雨将蒋介石的遗体进行了快速转移。

据翁元回忆,当时为蒋介石搭设的灵堂中,一共点燃了88根蜡烛,代表蒋介石88岁而终;灵堂正中摆放着一张巨幅遗像、一份遗嘱、棺椁前立着一个由白菊花拼成的十字架。

4月16日是蒋介石出殡的日子,其灵车用20万朵黄色菊花装饰,宪兵队开车为其开路,家属及台湾军政要员和名流,跟随车队缓缓去往慈湖。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(14)

图|蒋介石灵车(旧照)

然而这一天的所有事项也只有出殡,因为蒋介石生前留有遗嘱,遗体暂不归葬于台湾,以后有机会迁灵回大陆埋葬于紫金山或者溪口的蒋家墓园。

因此众人在护送蒋介石的灵柩抵达慈湖宾馆后,只是将其棺木置于早已设置好的地方,在灵柩的四角各用砖石垫高三寸,这便是所谓的“浮厝”。

蒋介石自到台湾以后一直就念着“反攻大陆”,蹉跎了几十年至死也没能达成目的。

临终之际,他却希望死后能回到大陆,或埋骨于孙中山先生之侧尽忠,或永伴慈母王采玉墓前尽孝。

不过蒋介石自然明白,以他的身份想要与孙中山做死后的邻居,大陆方面多半是不会同意的,是以便只剩下了一个可能,回到溪口老家永伴母亲。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(15)

图|蒋介石祭拜母亲(旧照)

他之所以留下遗言要葬在中山先生一旁,只是一种政治表态而已,而葬在溪口老家这一项则是他内心的真实想法。

在笔者看来,蒋介石之所以会如此安排,主要有以下几方面原因:

其一,蒋介石对家乡溪口有极大的眷恋。16岁之前,蒋介石基本都待在家乡,家乡对他来着自然有非比寻常的意义。

后来每当下野(1928年、1931年、1949年先后三次下野)之际,都是回到溪口老家默默舔舐,然后卷土重来的。

到台湾后,他还曾专门派遣特务拍摄溪口老家的照片以慰思乡之情;后来他之所以选址慈湖修建陵墓,也是因为该地风景与家乡相似。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(16)

图|浙江奉溪,蒋介石故乡(旧照)

其二,蒋介石与母亲王采玉感情极其深厚。

蒋介石之父蒋肇聪于1895年病逝,是年蒋介石仅8岁,母亲含辛茹苦地把他拉扯大,还尽可能为他提供一个良好的受教育环境。

1921年,王采玉去世后,蒋介石为母亲风光大葬,陵墓修得极其豪华,两年后还曾在母亲陵墓处修了三处新式洋房,命名为“慈庐”,每次回乡祭祖均居住于此。

须知,这一时期,正是蒋因大势而崛起的黄金时期,他却念念不忘亡母,足见他对母亲的感恩之心。

其三,蒋介石心中一直把自己视为正统的华夏儿女。

“九一八事变”爆发后,蒋介石为了总揽全国,一门心思打压我党,蒋介石并不是要对日寇屈服,他是有心抗日的,而不是像汪精卫那般彻底卖国。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(17)

图|蒋介石夫妇与时任美国副总统华莱士在宴会上(旧照)

赴台后,美国曾有意支持台湾地区独立,可蒋介石却始终不曾答应,在他看来自己与中共的争斗,这是中国人关起门来打架。

虽然他们借助了外国人的力量,可却绝不能把国家给卖了。

因此,蒋介石希望死后能葬回故土也是出于这样一种情怀。

他这一生或有诸多不是,可确实是把国家放在心头的,也是牢牢记着自己血脉的,死后惟愿能落叶归根,也算是九泉之下能够瞑目了。

蒋介石去世后的第23天,国民党举行临时会议,蒋经国被推选为国民党主席兼中常委会主席(“总裁”这个国民党最高领导人的称呼,被限定给蒋介石一人专用,国民党的领导人改称主席)。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(18)

图|蒋经国与严家淦(旧照)

此时,蒋经国并未担任台湾地区领导人,该职位由蒋介石生前安排的“过渡者”严家淦继任,一直到1978年5月20日,蒋经国才真正就任台湾地区领导人。

蒋经国继任时已是68岁高龄。

在他主政台湾地区的时期,他同样坚持“一个中国”的根本原则,主要抓的是内部建设,不再大肆兴兵动武,并且随着中美正式建交,两岸关系也有了很大的改善。

1988年1月13日15时50分,主政台湾仅十年的蒋经国,于台北市的七海寓所骤然薨逝,享年78岁。

蒋经国的死讯公之于众后,一时引得台湾内外猜测纷纷。

毕竟在此之前少有传出蒋经国有何痼疾,怎么会如此突然地就一命呼呼了,这其中是不是有什么不可告人的阴谋?

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(19)

图|蒋经国与夫人蒋方良(旧照)

其实这里面并没有什么阴谋,只是蒋经国的身体状况被视为当时台湾的最高机密,其病况自然也不被外人所知。

晚年的蒋经国,一直处在封闭状态之中,这儿说的“封闭”,倒不是说他闭门不出,而是每天的工作、生活、休息都有着固定的规律、几点一线,并不怎么与外界接触。

这儿有一件事值得一提,士林官邸是蒋介石夫妇的居所,而蒋经国的居所叫作“七海官邸”,位于台北大直的美军招待所旧址。

自1957年被蒋介石安排于此后,蒋经国始终都没有再换居所。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(20)

图|蒋经国的七海寓所(资料图)

蒋介石故去之际,蒋经国的身体便已然有了些毛病,其中最麻烦的一点,就是因为胡吃海塞得了糖尿病。

其实日常生活里多加注意,问题倒还不大,再加上其保密等级极高,自然就不被外人所知。

1982年以后,糖尿病的并发症出现,蒋经国的视力和双腿都受到影响,这下再也瞒不过台湾的军政高层了,但这也只有少数人才得以知情。

这些人也仅仅是知晓其患病了,对于病情严重程度也是不清楚的。

倒是蒋经国身边的人,诸如侍从郝柏村、翁元等人,知晓得更详细一些,据他们后来透露:“这一时期经国先生的身体比一般人想象的差得多。”

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(21)

图|蒋经国(旧照)

1986年后,随着蒋经国的年纪越来越大,其身体机能退化得也越来越厉害,病魔对他身体的侵袭更其严重。

糖尿病引发了视网膜模糊、双腿肌肉坏死、肾脏发炎等,严重影响了他的工作和生活,那段时间蒋经国若是要出行,便必须由轮椅代步。

仅仅过了两年,蒋经国便走向了人生的终点。

蒋经国临终时,对身后事的安排基本与父亲一样,都是遗体不入土,其灵柩暂厝在距离慈湖2公里的头寮宾馆(后改称大溪陵寝),待时机成熟,移灵回大陆葬于生母毛福梅身侧。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(22)

图|蒋介石、蒋母、毛福梅与幼年蒋经国合影(旧照)

说起来,蒋介石父亲早亡,进而被母亲一人含辛茹苦养大,母子之间有着淳厚的感情。

可蒋经国却不是,他的母亲毛福梅与父亲蒋介石是旧时的包办婚姻,父亲是为了不让祖母生气才应下的,对于母亲几乎没有感情,待生下他后不久即外出闯荡。

蒋经国幼时同样是母亲一手养大的,不过在蒋介石休掉妻妾,迎娶宋美龄后,仅仅过了两年,毛福梅便郁郁去世。

这令蒋经国一生也难以释怀,他只愿能在身后回到母亲身侧,以偿人子之孝。

如今已然过去了三十多个年头,蒋介石、蒋经国的灵柩还是暂厝在台北慈湖畔的大溪灵寝,并未如落叶归根。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(23)

图|台北大溪蒋经国陵寝(资料图)

原因说来很是令人辛酸:

其一,蒋经国之后继位的李登辉,是个没有底线、不讲恩情的政客,为了达成自己的野心,那是无所不用其极。

甚至与美国当局媾和,开始搞所谓的“独立事业”,被大陆以数十万精兵强将震慑后才稍稍安分下来。

这样的一个无良政治家,哪里会去促成“两蒋移灵”这件动摇台湾政坛的大事呢?

哪怕蒋家人多次含泪提出要求,可李登辉却始终不为所动。

其二,蒋家能说上话的后人,相继去世,没了话事人和主心骨。

蒋经国长子蒋孝文、次子蒋孝武、三子蒋孝勇、兄弟蒋纬国四人相继离世,让蒋家在台湾再无一个可以大声说话的人。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(24)

图|蒋介石与家人合影(旧照)

蒋家在台湾的几十年基业至此成为过去,子孙多已不再从政,或者直接搬到他国定居生活。

其三,桃园县政府视两蒋陵墓为摇钱树,坚决反对移灵之举。

在陈水扁时期,在台北市汐止区的五指山公墓,曾为两蒋耗费巨资修建了陵墓,主张将两蒋在台入土为安,可及至陈水扁下台,这一工程也没有完成。

后来工程完成后,蒋家的话事人方智怡(蒋经国第三子蒋孝勇之妻)认为此地太过偏僻,便将此议搁置。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(25)

图|蒋孝勇与方智怡合影(旧照)

而这个过程中,桃园县政府也坚持不同意,毕竟慈湖作为台北著名的风景区,而两蒋陵墓又是最重要的人文风景,一旦移灵成功,那便是桃园县一大不可弥补的巨大损失。

连移灵台北都不同意,移灵大陆自然更不符合桃园县的利益,因此方智怡自然也无法违逆台湾大势做成两蒋移灵的壮举。

这一事情便一直搁置了下来,及至而今两蒋仍没落土为安,棺木一直厝于慈湖一带。

蒋介石一生视我党为大敌,却不成想我党对其父子二人十分宽容,明确表态同意其回故乡落土为安。

蒋孝章哪年去世了(两蒋父子去世已40余年)(26)

图|晚年的蒋介石思念故土,拿着望远镜眺望大陆(旧照)

反倒是他们一手经营的台湾地区,出于种种十分现实的考虑,一直拖延着此事,这不能不说是莫大的讽刺。

去年初,中央出台的交通规划中,有把高速公路修至台北的规划,规划期限是15年,在本世纪中叶,我们或许就能实现这一伟大远景。

一旦台湾海峡不再是两岸天堑,那时两蒋移灵之事或许终会尘埃落定。

-完-

参考资料

1.凤凰卫视:《蒋介石死前遭神秘车祸 听到中共消息当场泪流满面》

2.中新网:《港媒:两蒋要入土为安 目前看来遥遥无期-中新网》

3.中新网:《两岸交流坚冰融 媒体探蒋介石灵柩何时回迁(图)》

,