May.
25
灼见（ID：penetratingview）
那些逝去的岁月，没有白活。
来源 | 桌子的生活观（zzdshg）
01
内娱许久没见这种盛况。
5月20-21日，周杰伦线上演唱会重映。
两场总观看量近亿，创造了线上演唱会，观看人数最多的记录。
无数80、90后大呼“爷青回”，尘封的时代记忆，再次开启。
而上周，另一则视频也引发现象级的追捧。
那就是《浪姐3》里，“甜心教主”王心凌的初舞台——《爱你》。
不到两分钟的视频，在各圈层全平台刷爆了。
有多火呢？
节目播出后，文娱热搜前10中，有7个和王心凌相关。
网络传播热度指数，王心凌断层第一。
她的歌曲直接在QQ音乐屠榜，飙升榜前10名有9首是她的；前50名，她的歌占一半。
而在视频软件上，更是炸出一片中年男粉跟跳。
一时间，抖音上的中年爷们都变得娇俏起来。
有的网友调侃：“老公跟我结婚时，都没这么高兴。”
这样的盛况，确实很少见了……
没人想到，穿着甜美制服，即将步入40岁的王心凌，在这个5月的尾声，唤醒无数人的记忆。
时光似乎没在她身上留下痕迹，轻盈的舞步，标志性笑容，还是从前那个甜妹。
一下，就击中了大家的，呃……心巴。
很多更年轻的人不懂。
有人问：为什么王心凌的人气突然那么高？
比王心凌更漂亮年轻、更能跳的女爱豆明明也有，为什么她这么火？
他们不会懂，这群30多岁的中年粉丝们，不会再有时间和精力去关注娱乐圈的更迭。
而王心凌，曾出现在我们的青春里。
十几年前的夏天，多少人吃着西瓜、喝着汽水，幻想成为《微笑Pasta》里的灰姑娘成晓诗？
《天国的嫁衣》里，立威廉和明道，谁更能给陶艾青幸福？
听了无数遍《花的嫁纱》《第一次爱的人》，到嘴边的话，却总没勇气告诉那个人。
十几年的光阴，打马而过。
曾经清瘦莽撞的少男少女，发福了，头秃了，生儿育女了，所有压力集于一身，青春的那些悸动早已消失。
可熟悉的旋律传来，像拉开的闸门，从前的偶像在台上活力四射，依然可爱，仿佛我们也没有老去。
十五六岁的青春往事，年少的梦，穿越重重山冈，鲜活地出现在脑海。
原来，被生活折磨得面目全非的我们，曾有过那样好的青春。
大家怀念的，不仅是当年的偶像，更是回不去的旧时光。
光阴，如白驹过隙。
如果有时光机，你最想回到什么时候？
02 前方到站：2000年
这一年，是千禧年，一个崭新的世纪催生了无数新生的事物。
很多后来被封神的大咖，都在这一年，横空出世。
2000年，21岁的周杰伦，发行了第一张专辑《Jay》。
这张专辑来之不易。
靠一箱泡面，埋头10天写出50首歌的故事，很多人都知道。
但不知道的是，这张专辑在当时并没有得到重视。
没有名气，风格独特，公司并不看好，所谓的宣传也就是让他去综艺节目露个脸，自行乘坐大巴来回。
没人想到，这个被嘲吐词不清的年轻人，是那年最大的黑马。可爱女人、龙卷风、星晴、黑色幽默……传唱度之高，不是粉丝也能哼几句。
专辑获奖无数，在次年的金曲奖，几乎横扫所有奖项。
唯一落败的，是最佳新人奖。
那一年，最佳新人，是同为2000年出道的孙燕姿。
这一年，22岁的孙燕姿，发行了两张专辑。
清瘦如假小子般的女孩，干净利落的声线，给歌坛带来一股清新之风。
“我的小时候，吵闹任性的时候”，一首《天黑黑》，唱出了一个倔强勇敢的女生。
那真是华语乐坛人才辈出的年代。
有人概括当时的台湾当红女歌手是：四大三小一蛇团。
除了孙燕姿，那一年的蔡依林，还不是大杀四方的女王。
出道一年，脸上还有婴儿肥，长相甜美，唱着“我知道你很难过”，被称为“少男杀手”。
那一年，21岁的萧亚轩风头无两，两张专辑的成功，让她名声大噪。
来自马来西亚的梁静茹，在那一年凭借《勇气》，成功获得大众关注。
“我们都需要勇气，来面对流言蜚语”，响彻大街小巷。
张韶涵还在加拿大读书，16岁的杨丞琳刚刚加入组合“4 in love”。
王心凌在华冈艺校念高三，被选角导演选中，出演了电视剧《车正在追》，也邂逅了她坎坷情路上的第一任男主角——范植伟。
三个小女生，在这年参加了“宇宙2000实力美少女选拔大赛”，随后三人组成了SHE。
谁也没想到，这个组合，红到了20多年后的今天。
那时，“奶茶三兄弟”里，林俊杰还在部队服兵役，属于他的时代，3年后才开启。
五月天出道两年，已获奖无数，没人想到他们会陪伴我们这么久。
那一年，发生了太多的事。
一部《蓝色生死恋》，让无数中国人落泪。
《西游记续集》播出，在此后一个个冗长炎热的暑假，守在电视机前，成了无数80、90后的回忆。
张国荣举办了最后一场演唱会，名为《热·情》。
白色羽毛西装、金丝绒斗篷、白色浴袍……一袭长发，前卫大胆。
他唱“春天该很好，你若尚在场”，唱“我就是我，是颜色不一样的烟火”。
那时，很多人以为，那样精彩绝伦的演唱会，还能继续，却没想到，他是在默默告别。
那一年，有新生，有告别。
而我们，在那个新人辈出的年代，各自有自己中意的偶像。
网络不发达，没有手机，唯一的爱好，就是课余时间聚在一起，聊喜欢的偶像新出的歌。
用漂亮的笔记本，抄下一首首歌词。
零花钱省下来买磁带，在床头贴海报，梦想有一天能去看他们的演唱会。
时光流转，那年，他们仍青涩，充满抱负和勇气。
那是他们最好的时光，也是我们最好的时光。
03 这里是2008年
那一年，对中国人来说，是难以忘却的一年。
南方雪灾，给很多国人造成难以磨灭的记忆。
全国多个省份受灾，100多万人被紧急安置。
5月，汶川地震，举国哀痛。
数万人永远留在了那一年，而那些幸存下来的人，终生都要学会与伤痛相处。
周杰伦唱“回家吧，回到最初的美好”，为汶川地震而创作。
一个城市轰然倒塌，无数中国人逆行而上。
那场灾难，让无数国人悲痛。
那时，我们还小，不太懂死亡的可怕，可已经知道了生命可贵，懂得了世事无常。
那一年，是离别的一年，也是重整的一年。
这年8月，北京奥运会举办了。
盛大辉煌的开幕式，向世界展现了一个不一样的中国。
那场盛会，在十几年后，仍然拿来与别国的奥运会对比。
有多少从不关注体育赛事的8090后，守在电视机前，看完每一场比赛？
只有一个目的，为中国运动员加油。
51枚金牌的战绩，刻在了中国体育史上，也成为无数国人为之骄傲的谈资。
地震带来的伤痛与阴霾仍在，可希望与力量，总相伴而行。
那一年，王心凌尝试拍了电影，音乐方面也依然斩获许多奖项。
那一年，郭敬明的小说《小时代》出版，顾里、林萧、南湘……书里每一个名字，都熟悉得像身边的伙伴。
书中奢华的生活、抓马的感情，吸引了无数45度仰望天空独自忧伤的少年。
那一年，我们总以为，自己的未来会像书中描写的那样，明媚而忧伤。
那一年，太多熟悉的人离开了这个世界。
“肥姐”沈殿霞、韩国女星崔真实、知名作家柏杨、浩然、著名指挥家秋里先生……
每一个离去的人，都带走了关于他们的一部分回忆。
只是那时，总以为来日方长。珍惜、遗憾，这样的词，并不能拨动少年的心。
那时的青春，纵情恣意，我们在成吨的试卷中，在父母日复一日的唠叨中，渐渐长大。
可那时对未来，是确定而向往的。
自己正青春，父母尚未老，朋友在身边，一切都很好。
就像我们追的那些偶像，在事业上节节高升；
像那时看过的偶像剧，经历磨难后，主角总有光明的未来。
而我们总以为，这样的日子能长长久久。
04 我想回到2019年
这趟时光列车，还是走到了2019年。
第一批90后，在这一年，迈入了30岁。
很多当年意气风发的少年，走入社会，走进家庭，成为父母。
生活将我们打磨成疲惫不堪的大人，为生活奔波忙碌，过着和从前的想象截然不同的日子。
这一年，周杰伦带来了久违的新歌。
可很多人听完后，表示失望。
还是熟悉的周氏情歌，可听歌人的心情却变了。
经历了生活的磨砺，早已不再是当年那个，容易伤春悲秋的少年。
我们的青春，在不断告别中，如指缝的沙，慢慢溜走。
只是当时已惘然。
那一年，我们所熟悉的一切似乎都在崩塌。
巴黎圣母院一场大火，世界哗然，那些在历史书上看过的名画古迹，此生或许再没有机会一睹真容；
澳洲丛林大火，约造成30亿只动物死亡或流离失所；
四川凉山森林火灾，31位救火英雄，不幸牺牲；
响水化工厂爆炸，78人死亡；
江苏高架桥侧翻、香港暴力事件升级……
2019年，确实发生了很多不好的事，可希望依然存在。
嫦娥四号，传回人类首张月球背影像图。
华为宣布，多年研制的“备胎”，一夜转正。
中国女排，拿下11连胜，夺得世界杯冠军。
屠呦呦获得国际生命科学研究奖。
在各个领域，中国人都有了新的突破。
仍有人说，这是最坏的一年，年底一场突如其来疫情，似乎佐证了这种说法。
可当时我们不知道，它将会延续至今。
在那一年，我们不必戴口罩，没有健康码和行程码，出行前不必查询当地的防疫政策。
电影院里人头攒动，音乐节上大家大汗淋漓、笑容张扬……
疫情彻底改变了我们的生活，也让很多人的青春消耗枯竭。
所以，我们无比怀念那这一年。
怀念可以自由旅行的日子，怀念热闹非凡的演唱会，怀念即使艰难，但依然充满希望的日子……
《少年派的奇幻漂流》里说：
人生也许就是不断地放下，而令人遗憾的是，我们没能好好地与之告别。
05
我们是什么时候，觉得自己不再年轻？
我想，是孙燕姿被当成“冷门歌手”。
是周杰伦被吐槽根本不火。
是我们青春时期的偶像，不再被新一代熟悉。
这一刻，我们就真的老了。
于是，我们用行动去证明，我们的青春仍然还有号召力。
周杰伦的超话被刷到第一，无数中年粉丝学着打榜做数据。
有人说：“重要的不是第一，而是20年了，仍有人愿意帮他拿第一。”
孙燕姿出道20年，碰上疫情，她举办了一场小型线上演唱会，没有任何宣传，4300万人在线观看。
而现在，王心凌再次出现，引无数中年粉丝疯狂。
那些熟悉的歌、甜蜜的歌词，不断提醒我们：那些滚烫的青春，我们曾有过。
在被生活折磨得麻木的日常里抬起头，猝然发现，青春里那场大雨，淋到了头上。
少年时代的偶像啊，穿越多年时光，重新站到你眼前，那感觉就像，有一天你突然在高中课堂上惊醒。
脸上，被印上书本的褶皱。
你告诉同桌，你做了个好长的梦。
同桌叫你白痴，让你好好听课，前桌的暗恋对象，轻轻笑出声。
一切都是那么熟悉，一切仍充满希望。
当时不可追，我们当然知道。
只是啊，在这沉重的生活中，依然能找回当初的悸动，这很可贵。
它让我们知道，那些逝去的岁月，没有白活。
那些离开的人，仍鲜活地储存在我们记忆中。
如此，在时过境迁之后，才能揣着这些回忆，再勇敢出发。
— THE END —
☀作者：桌子，身高1.85米。前南方航空公司职员，三观比五官更正，思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活观 ，公众号：桌子的生活观（ID：zzdshg）。灼见经授权发布。
,
