说起张艺谋的美学，大家最先想到的，除了他电影里缤纷浓烈的色彩。
大概还有历任谋女郎中常见的矮山根、宽眼距，也就是所谓的“鲶鱼脸”。
无论是鼎鼎大名的巩俐、倪妮、周冬雨：
还是半红不火的张慧雯、刘浩存：
以及短暂亮相之后就“查无此人”的李曼：
国师对于矮山根、宽眼距、中小眼的偏爱，贯穿了他三十多年的职业导演生涯。
不过除了色彩和鲶鱼脸，张艺谋还有一个很少被人提到的，隐藏的审美执念，那就是——舞者出身。
众所周知，章子怡八岁开始跳舞，十一岁时考入北京舞蹈学院附中。在十七岁进入中戏学习表演之前，扎扎实实跳了整整九年的民间舞。
董洁在出演《幸福时光》和《金粉世家》之前，最为大众所知的，也是她毕业于解放军艺术学院的舞者身份。
倪妮的舞者背景，虽然不及章子怡和董洁那样硬核，但依旧有拿得出手的成绩。比如她在南京传媒学院求学期间，就拿到过江苏省的国标舞冠军。
至于在《归来》里扮演丹丹的张慧雯，本身就是北京舞蹈学院民族民间舞专业的学生。
去年发了一堆通稿，试水美人人设的刘浩存，更有说服力的营销点，其实也是她北舞艺考第一名的身份。
几乎可以这样说，大家叫得上名字的“谋女郎”，除了巩俐和《一个都不能少》里的魏敏芝，其他都是专业/准专业舞蹈演员。张艺谋对于舞者的偏爱，可见一斑。
究其原因，除了像张艺谋的老搭档张伟平说得，“舞蹈演员特别能吃苦（可期待的敬业程度更高、更易合作）”之外。首当其冲的必然是舞蹈演员的外型，特别是她们极具表现力的身体。
这一方面跟张艺谋的视觉语言风格有关。我们可以发现，张艺谋很喜欢用大全景以及精细调度的远景长镜头，来组织叙事。
在这样空旷且节奏明快的视觉环境中，演员的身体在塑造角色时，相对于台词和面部表情，就变得尤为重要。
她的行走、奔跑、跳跃，必须具有足够的表现力，才能保证与视觉背景在节奏感上的协调，让观众不出戏。
像范冰冰这样四肢分离（核心力量弱）、看上去懒懒散散的身体，自然无法满足这样的拍摄需求。
另一方面，身体本身，其实跟声音、色彩一样，也是一种艺术表达的媒介。
越是优秀的导演，越能超越对台词和布景的迷恋（说得就是某些话痨电影和壁纸电影），把许多精力放在更隐微的部分，比如对角色身体的表现之上。
王家卫钟爱的张曼玉，姜文钟爱的周韵，都是应用身体语言的高手。
从这个角度来讲，接受过舞蹈训练的身体，在电影中即便不跳舞。也会通过行走坐卧的细节，“润物细无声”地丰富我们的审美体验，以此为电影本身增加魅力。
比如刘浩存在电影《一秒钟》中里的这段看似“平平无奇”却传神的追逐：
髋部斜倾、腿在跑，头肩部却成反方向回望。这一连串动作，所要求的腰部、肩颈柔韧度以及核心控制力是很高的。
光是转头的同时保持沉肩，没有经过相关训练的人就很难做到。
我们再来看这段跑戏：
刘浩存不仅是在往前跑，还有一丝弹跳的轻盈感，四肢是在空气中有节奏地摆动，而非机械地移动位置。
她动了，空气也动了，画面的节奏也变得更加明快。与跟她搭戏的张译，这种简单直接“向前冲”的普通人运动员式跑法，非常不同：
还有这个被甩出去之后，找平衡的一连串动作：
仓皇但并没有彻底失去控制的狼狈，非常具有舞蹈“欲左先右”的韵律感，身轻体柔但并不是没有力量。这是身体舒展同时又很有控制力的人，才能给予我们的观感。
还有这个躲避自行车的微小动作：
她是下意识地踮起脚整体向后“跳”，而不是普通人笨拙尴尬地“挪”。
早熟少女的机敏气质，就是通过这些细节，传递给了观众，而不是流于表面的歪头嘟嘴。美学表达自然又有力，因此显得非常高级。
看到这里，对于国师为何偏爱舞蹈演员，相信大家心里已经有了答案。
那么为什么舞者的身体比起素人更具表现力呢，其最根本的原因在于：
身体开发程度的不同（学过舞蹈只是表象）。
每个人天生都拥有一个身体，但我们对于身体的了解程度、应用程度以及控制水平却是千差万别。
舞者通过专业的舞蹈学习，不但知道“好看的动法”，并且习惯了那样动。舞蹈教育也鼓励舞者去探索自己的身体，通过身体表达自己的思想情感。
但素人从小到大接受到的身体教育，通常只有规训而没有表现，表现力差自然就变成了必然的事。
回望我们的成长过程，可以发现其中充满了对身体的驯化。早在幼儿园时期，老师就要求我们上课时要坐得端端正正且目不斜视。
那些按照自己舒服的节奏来，歪歪扭扭不配合的小朋友，则会受到老师和家长的批评。
从小学开始直到高中毕业，我们有12年（至少三千多天），需要在规定的时间内，安安静静地坐在教室里。
那些无法做到的孩子，则会被教育制度抛弃。
可是想想看，就像猫咪本能地需要伸懒腰、追逐奔跑以及攀爬跳跃一样。人作为一种动物，也必然有他天然的动静节奏。
然而这些节奏在后天，普遍都受到了极大的压抑。
身体被当成了精神和思想的奴隶，它的每一次活动，似乎都需要思想给它一个外在的理由，比如“强身健体才能好好工作/学习”、“身体好才能做更多的事”、“学个舞蹈身材好”等等。
除此之外，一个人似乎理应就是静止不动的。
然而在舞者、特别是研习现当代舞的舞者身上，我们却可以看到那些，久违了的，属于人类身体的天然律动，那些“身体动是因为它想动”的结果。
让我们发现。原来翻滚、转圈、跳跃，本来就是我们身体需要的东西。
原来在社会规训的身体之下，我们还有一个自然的身体。“动”是这个身体本身的渴望，“静止”才需要理由。
当看到舞者在稻粒构成的瀑布中快速旋转的时候，我们似乎很难找到一个除了“爽”之外的词语，去形容这种感受。身体就这样用它自己的方式，打动了我们。
与此同时，脱离了精神和思想控制之后的身体，似乎真正拥有某种精神之美。
她们是中性的，强健的，也是笃定的。
无论是高是低、是男是女，手腕是否过裆、头肩比是否大于1.5，都让我们感受到了那份由内而外的力量感。
那份觉知身体、自我和解之后，所呈现得生命本身的尊严。
或许这也是为什么相对于健身房身材，我们总会更容易欣赏舞蹈身材的原因。
前者的基础在于解剖学及人体工程学，练哪、怎么练都需要成套的人体医学做支撑。以此塑造出来的身体，本身即具有一定的“人造感”。
相对于那些由“自动自发”的舞蹈，所塑造出来的身体，在自然及精神之美的维度，也就要逊色一些。
总之，大概没有任何一个东西会像身体一样，离我们这么近，却又让我们对它如此陌生。
美作为一种生命愿望，得以在舞者的身体之上，呈现出最具体的样貌。那些无拘无束顺从内心的奔跑、跳跃，是舞者，同时也是理想中的我们。
,
