年末岁尾，回到蒙河环绕的故土，又见炊烟，又见老树。可精神所寄的那棵老银杏树，如今却偏居一隅，变得树冠凋零，枝丫残缺，树身伤痕累累，呈现一幅“老树枯藤昏鸦”的衰象。与之和谐共生的学堂、荷塘、古井、溪流，也难觅踪影，那个令人魂牵梦绕的村落似乎变得陌生起来。
年近古稀，离家为青葱少年，如今已两鬓斑白。多少回，归来时总想第一眼看到老银杏树，从而唤醒烙印在生命中的记忆，曾经的过往在心灵深处被一点点激活，一个个鲜活的故事在脑海里轻轻荡漾，漂泊的心便有了归宿之感。如今隔墙望着凋零的银杏树，嘴角蠕动着，欲说还休，任泪水在脸颊上流淌。此刻，望着承载着父老乡亲信仰、伦理与情怀的老树，眼前又铺展开村落蹒跚行走的历史画卷，“与冰雹神爷结亲”“脚踢黄河两岸”“石匠除暴”等等，口耳相传的诸多传奇又腾跃起来。相传明代洪武年间，祖上迁徙至此安居，随手植下这棵银杏树。历经六百余载的沧海桑田，这棵银杏树与村落同生共长。树下凿有一口水井，树根的汁液与泉水交融，据说有除灾杀菌之功效，全村人天天在此提水饮用。
岁岁年年，银杏树汲大地之甘露，纳日月之精华，长得苍劲葱郁，充满盎然生机。那庞大的树冠，向四面八方舒展，枝繁叶茂，状如华盖翠幡。伸出的树枝，在碧空摇曳，犹如飞龙盘旋。树下的荷塘碧水荡漾，岸边的柳林翠绿婀娜，塘内深水处倒映流动的白云，浅水处荷花盛开，鱼儿腾跃。陪伴着代代人的生活日常，护佑着这方的平安吉祥，老树延续着村落的血脉，支撑起乡风民俗的高度。不管朝代如何更替，树下总是显得清爽神动，说书的不断，唱戏的连台。劳作后休憩的乡亲们，喜欢聚集在树下，男人讨论着农事，聊着的收成；女人忙着手里的针线活，聊些趣闻轶事；“棋迷”在树下展开“博弈”，围着石桌“指点江山”；孩子们攀爬玩耍，累了便依偎在树身上睡觉。
亲和良善的氛围，引来众多的鸟儿在树上嬉闹、觅食、筑巢。乡亲们把飞来的喜鹊，当做报喜鸟，每当调皮的孩子欲上树摸鸟蛋，或拿起弹弓射向鸟巢时，老人们便耳提面命地嘱咐，喜鹊是吉祥鸟，给族里带来的是喜气，切莫伤害。渐渐地爱树护鸟成为一种习俗，润物无声地积聚着精神的乳酪，滋养着岁月百载。在乡亲们的喜爱与敬重中，老树历经风雨沧桑，镌刻下村落的一道道年轮，从容淡定地连缀着阳光与雨露、碧水与长空、绿野与远山，以及乡土乡情。让人群、院落、田野、草木、禽鸟血脉融通，浑然一体。深厚的底蕴里，蓄满了本真的历史与当下的叙事，酿造出哲学、宗教、地理、民俗的血浆，融入了乡亲们的生活与情感，也让老树成为一个远近闻名的人文地标。
才下眉头，却上心头。光阴者，百代之行者，每一个人都是匆匆过客，只有承载着精神与人文的树木、山水等，还在与一代一代的后人对话，也必将传之久远。可故土的“老树精神”正被浮躁而粗糙的举止所肢解，原本流动着的活态文化陷于窘境。由此想到，在各地游览新修建的“村落”，因目光短浅，浮躁急功，而切断了文脉，使内涵流失，成为冷冰冰的标本，往往是“热闹”一时，难以久存。本人认为，“推陈出新”中的“新”，要留住乡愁，延续根脉，既要注重“形”的保护和修复，更要突出“神”的传承，让历史文化和现代生活融为一体，才具有长久的生命力。（作者：邢兆远）
,
